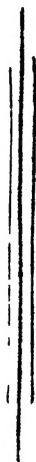


শালা ଦେବୀ—

# “କରିଗା ଖୁଂଶାଓନୋ”



ସହ ପ୍ରସ୍ତୁତକ, ଅହେବଗୀନି ।

---

ସମସ୍ତ ଖୁଂଶା ୧୬୦୦

## “কচ্চবা”

মীওই’ মপোক অথোইবা,  
লাইরৈপাক লমদম পাংত্রবা,  
ইপুৰোইবগী খুংতা, —  
হান্নবনি ঐগী,  
“করিগী খুংশাওনো ।”

শীলা

## “হায়জব।”

ঐবু ইনিংবগী রাখল পোকহনখিবা নোংপোকথোঙ অমহং  
নোংপোকথোঙগী ইডিটরগী মফমদা অমদি পুকচেল চাওরবা  
লৈয়োন প্রেসতা ঐনা শীংঙমদ্রবা লমল তোজবনি মপোকসিহগী ।

অইবো

কোঙবী  
শীলা দেবী  
কৈলাসপাৎ, ইক্ষাল ।

অহানবা কোঙবা  
জানুয়ারী : ১৯৮৪ ইং  
সাইরিক মশিং-১০০০

# “করিগা খুশাওনো?”

১৮

## “চিতাগী মৈথুরক্তা”

“চংলত্রা ইমা, নশেগাদা হিংজবী, ইপুরোইবনা খাদোক-  
পিরবী লাইবক খীবি নচাবু কনাদা শিগবীরস্বেগে ইমা !”

মীকপ মীরাও অহ তানা তানা তপ্পা চেশ্বর, ইমাই চোল্লবী  
নম্বুল তুরেল। লৈশিন্দ্রনা য়েংলমই জৈরনা তোর্কানথকী দৃশ্ণহ।  
মতম কুইনা উনতা লাকুবা দৃশ্ণহ য়েংবা লাকুরকুই য়েংনিংদনা  
তোর্কানথকী চাউংবা মশা মরেং ফল্লবা সনা খোংনাং পাস্বীনা।  
অয়ুকী শেংলবা নুমিংকী মঙালনা নোংলক্তা লাককু লাককু মঙাল  
পীরক্ৰি। কুপ্লি কুপ্লি তাবা নো লিক্কা মংগুয়িবশিংগী মিংকী  
পিগা লোয়ননা লৈমায় তমস্ত্রি।

থ্যেয়ায় শোক্রা তেংখারি নন্দিনীনা মনেমবু কোঁননা। মশম  
মনা ফারবী বিপ্লিয়াদি সনা খোংনাং পাস্বীদা ভারহুনা চিতাদা  
মুন্না য়েংলক্ৰি। মৈ চুবতা ভারিবা চিতাদগী কারকপা অম্বা  
মৈথুগী চবুলনা রাংনা কাখেলক্ৰি। মৈথু চবুল অহদা উরকই

## চিতাগী মৈথুরক্তা

বিদ্দিয়ানা মন্দোমচাবু। পুকচেল ফজবী রাঙাং নুংডাইবী  
মন্দোমচানা মোমোন নোক্‌হনা হায়রকই — “য়েংউনে মেমা  
অসিদা হোবা উশিং অসিগী উনাশিং অসি ফজদ্রা ?”

“উম, মফম অসিদদি উফুল থাংদবনি। উনাশিং অসিগী  
মচু অসি ময়েক শেংনা শংই ।”

“ঐখোয়না চংলুরিবা লাইশং অসিবু করি মরিং কোংগে ?”  
“লাইশং অসিবো ? এলিফেণ্টা কেপ কোই ইন্দোমচা” কুতন-  
কুমারনা নোক্‌হনা থুন্নকই, বিদ্দিয়া • নোক্‌কই ।

“মনুংহু লাইগী লাই ডাক্তা” মন্দোমচানা তপ্পা হায়রকই ।  
“শিব-ভুগীগী পুলি বারীনি, চাঁদা ছংতুনা হুতুনা শাবনি অহুগা  
ইন্দোমচা, মহ লাইশঙ নভে, থাইনগী নিংখোশিংনা শেমলম্বা  
চাঁদা ছংতুনা শেয়া গুহা অমনি । পোর্টুগীজশিংনা ইহান  
হান্না মফম অহুদা সমুদ্রদগী থুংলবা মতমদা সমুদ্ররোমদা মমায়  
ওন্দুনা অচোবা নুংগী শামু অমা লৈরমঈ হায়রুনা কেপ অসিবু  
মখোয়না এলিফেণ্টা কেপ হায়না কোরমই, শামু অহু হোঁজিক্তি  
বোম্বোয়গী ম্যাজিসমদা পুহনা থমছে । অহুগী মনুংগী লাইশিং ;  
অহু • অতেক অকায় য়াউরিবশিং অহু মখোয়না নোংমৈনা কাপ্তুনা  
শামব গিনি ।”

নোং নুংশিং লাক্‌হনা সমুদ্রগী ঈশিং ডাউরক্লে । ঈশিংনা  
শামু কমা কমা মোটোর বোট অহুদা ফুজিনবা হোরক্লে । মনুংদা  
তোংলিবা মীশিং অহু ইচোং চোংলে । মন্দোমচানা হায়রকই —

“করিনা মেমা তৌনিসিবো ?”

“নোং নুংশিং অসিদা সম্ভ্র ইথক হৌরগিবনী ।”

“জহাজ অসি লুপ্তবদি কমদৌনি ?”

“লুপ্তোইদা, লুপ্তগনা শিরেদনা ”

“ইমাইপেমা, ত্রীগোবিন্দ ইবুংঙো কনবিষু । লাই খুন্নকট মন্দোমচা ।

“ঈশিং অসিদি থুম য়াকথ্রেদা” মখা শমথরকই ।

“কীনা কীনা করঙা ঈশিং মহাউ তংলুরিবা !” বিন্দিয়ানা হায়কই ।

“ঈশিং ফুজিল্লকপসিদা যাদা চোংলকইবা, মেমা ওসাইগী ফি অঙোবা অচোবা অমা রাংনা খনগংলগা চংখিব হিজাউহু কদায়দনো ”

“বোম্বোদা কৈথেল কাবা চংলিবনি, কেপকী মীনি ।”

“ফি অহদি করিগী খল্লিবনে ? নুংশিং নুংশা ডাকুবরা ?”

“নন্তে, ফি অহদা নুংশিংনা য়েরগা হি অহু তাউথখিনবনি ।” মন্দোমচানা রাখলদা লুপ্তবগুম লৈখি ।

“য়েংউনে মেমা, আদগী মেনা পুমলং লংলিবসিবু করিনো ?

“মরক মরক্তা শারিবশিং অসিনা টরারনি, অহগা আদা গেট মাগা শারিবা মেনা পরেং থাল্লিবসিনা নুংদাংদা জহাজ থুংলবদা লম্বী খঙনবনি । সোরোক্তা ইলেকট্রিক পরেং খানবগুম ‘সিদসু থাল্লিবসি উত্রা ?”

মন্দোমচানা জ্ঞান তারবগুম খুমলকই— “উই”

“আদা সমুদ্রদা শারিবা নেভীগী লৈফম শাংকী যুম অসিদি উত্রা ?”

“উই, ঈশিংনি হায়হনা ডাউহা জা ডুমিনা লৈতবনদা শাংকী যুম শারিবা ইলেকট্রিক পরেং থাল্লিবসিবু করয়া তৌরিবনো উক্তা ?”

“যুম অসিদিগী মেচিনা জহাজনগী পোং লৌথলিবসিদি উত্রা ?”

“উইনে ।”

ইন্দিয়া গেট য়োরে । হিদগী মীশিং অহু অমমমং মখুং পায়র পায়রহনা সিরিদি চিংখলি । মন্দোমচা সিরিগী মচেক্তা নেংলু-  
হনা মখোং অহু শং নাস্ত্রে, ফীংনা লাউরকই— “ইমা !”  
বিন্দিয়াস্ত খংলাও লাওরকই— ‘ইশোমচা—’

বিন্দিয়া মিকপ থোকলকপঙম জ্ঞান খংতা তাই । কোইয়েং  
য়েংলকই । ইনৌ নোনা মৈচাক ফাওরকই । ওসিদি অনিমক  
মাবু থাদোক্তুনা চংত্রে । মমায় খুমহনা কল্পকই । অমুকসু য়েংলকই  
চিতাগী মৈথুরজা মন্দোমচাবু উত্রা হায়হনা । অহুবু মৈ কোবা  
লাইনা মরৈ লিশিং অমা হুমহনা মৈচাক ফনা চাক্সে, মৈথু  
চল অহুবু চাইখাইথিরয়ে ।

২৮।

“আস্ত্র সঙ্গয়দা।”

দারীদা মখোং য়াহুরহনা মশম মনা ইফা কারবী বিন্দিয়া  
ফমলি । মমিংনা তরং মালংদা য়েংলি কল্পসু তৌদে । ওমাংদা



চোখেরে। হেডক্লার্কনা খুল্লাকপা কোথোছুনা মখোয়গী লৈফম পীনবা হায়রে। খুল্লাকপনা স্কুলদা লৈনবা হায়রক্রে। ফিল পুথোছুনা পীরে নুতননা হায়রকই —

“নিংথো. নখোয়গী মেম সাহেবসি যাদা বারবনি, পোখানবা খা থুনা শিল্লু।”

খুল্লাকপা অমং কুবকী নহরোল থোকছুনা শিললাংলে। খুল্লাকপনা হায়রকই— “সাহেবগু ফমদা হিগ্লিয়ো”

কোই ডামলোই চংহুনা মখোয়না শেমলিবা ফমং অহুদা হিপলুরে।

বিল্লিগাগা মন্মোমচাগদি সূংদাং অহু করিমত্তা চাদ্রে, হিপুনা পোখারে। নোং ডাল্লবদন্ত প্রোগ্রাম অহু ককথংহুনা চুরাচান্দপুররোমদা হন্মোক্রে। চুরাচান্দপুর কৈথেল ময়াদা ডাক্তরগী মখা থংবদা ত্রাইবেল অহল অমগী চাউংবা গেফ্ট হাউস অমা লৈ। মছগী গ্রাউণ্ড ফ্লোরদা হেডক্লার্কখোয়গী রুম অমা ফাফ্ট ফ্লোরদা নুতনকুমারগী রুম অমা লৌডুনা সূমিং মরি মঙানিরোম লৈরমই। নোংমগী সূংদাং অমদা পুং চদগী হৌবা পিকচর অমা য়েংবা চংলমই। সিনেমা হোল নকপনা খোংনা চংলি। সিনেমা লোয়রডুনা হল্পকপদা মী অনিখকুা য়াঙ্গা নকু। মখোয়গী তুং-মাংদা চংপহ বিল্লিগানা হাইফেং হাইফেং চিং-রকই। হেডক্লার্কখোয় মখাদা লৈহৌরে, মখোয় অহুয়া মখকুা কাখংলক্রে। সিডি কাকমদা নুপা অনি অহু চিবোন চিবোন তৌনহুনা য়েংবগুম য়েংদবগুম তৌহুনা লৈহৌবহ বিল্লিগানা

মথন্তাগী হুয়া য়েংলকপদা উই । মুতননা হংলকই — “করিনো  
নংনা হুয়া হুয়া য়েংহুনা চংলিব বো ?” — “কৈহু তৌদেদা”  
বিন্দিয়ানা খুমখি । ইমুংদা চংলক্কে । মথোয়না লৈরিব হু মরিশুবা  
কাদনি । কাগী মমাংদা লস্বী অমা লৈ । মায়োকুবদা কেয়লা  
মচা অমসু লৈ । বিন্দিয়াহোটনা লৈরিবা কাগী মমাংগী বেলকোনি  
অহুদা চৌকি অশাংবা অমসু লৈ । থাক কাফমদা থোং অমা লৈ ।  
মহু মুসিং খুদিংগী হোটেল মপুনা লোল্লি । হোটেল মপুসু মথন্তা  
লৈ ! মুসিং অহুদি থেঙহুনা লোল্লি । ইমুংদা মলোমচানা কাংখল  
খনবা হোংনরি ইঞ্জিনিয়ারনা মফি হোংদোয়ি । বিন্দিয়ানা  
মপাল থোকে হায়হুনা চার্জ মডা হানবা টোর্ট অচৌবহু পায়রহুনা  
পরপ পরপ থোক্কপদা সিরিলা মথোং য়াহুহুনা মতুং ওহোয়ক্কা  
নুপা অমা ফমহুনা লৈরমলে । বিন্দিয়া হঞ্জিকলে । বেলকোনি  
রোমদা থোক্কপদা টোর্ট অহুনা লৈহুনা কান্ধকপদা চৌকি মরুমদা  
লুমহুনা লৈরস্বা নুপা অহু অফিং অকাই চৌকি মখাদা হেক  
পাকথবদা চৌকি অহু গ্রোং গ্রোং লাউনা মখোল থোক্কই ।  
বিন্দিয়া “ইমা” হায়না লাউরল্লগা চেনশিল্লকপদা থোংজিলদা  
খুদি থিহুনা ইমুংদা উপা তুশিল্লকই । মুতনহু “কৈদৌরে ?”  
হায়হুনা চেনথোকলকই । চৌকি মখাদা লৈরস্বা নুপা অহু চেন-  
খিগে তৌবদা বিন্দিয়াগী মথোংদা খুদি থীজিন্দুনা তুশিল্লি ।  
ফিংনা হোংগতুনা কমা চেনথ্রে মাইয়োকুবা কাদা লৈরিবা কেয়লা  
মচাঅসু হোটেল মপুসু লোইনা চেহোয়ক্করক্কে । বারী অহু তারে  
হোটেল মপুনা হায়রকই — “অগুয়া খরা খরা থোকপনি মতুংদা  
থেংনা খক মপাল থোকসু ।”

‘করিনো পালা শকপগী মখোল তারত্রিবসিবু. ওম্বোক-  
পনিদকো অশিবা মীদা লৈতেংবিবলুম মন্দোমচা পোংলোয়  
শেংপী, মমারবীশিং কনানা খুজি শিজিনবী. কনানা খুদোপ.  
পোংলোয় শেংপীনা ঝাপা হাপ্পা হোংনরকই কোক্তা। হকচাং  
চনবা মিংশেল অমনা মাংদা মি চারগদবগী ডাইরি বিন্দিয়াগা।  
বিন্দিয়া পোংলোয় শেংপা লোয়রতনা হোগৎলক্কে। মমায় অহু  
হুংলুবমক্তদা মিংশেলদা উরকই মশাবু— “ইমাইপেমা, ওম্বোক্কা  
লাইখী ঝাল্লদা, পোংলোয়নী হায়তুনা ইখন হেক খোৎলক্কেতুনা।  
“মখোং থাংবা হোরকই। সুরেসনা কমুংদা মখোং য়াহুতুনা য়েলম্ব-  
দগী বুবাক খুরতুনা হায়রকই— ‘বাঃ বাঃ ঐখোয়গী ইচেসি  
ফজরেই।”

বিন্দিয়া সুরেসকী মতো অহুদা য়াহু নোক্লিংলক্কে। নোক-  
খোক্তকই— হাঃ হাঃ হাঃ মনা তা লাইকল্পরল্লিবী অমনা কোরকই—  
“বিন্দিয়া বিন্দিয়া ”

বিন্দিয়া মমিং পাংখোকলকই। জ্ঞান তারকই। কমুংদনী  
মহাক্কা হিল্লিবসি। মোনগা কোন্ননা মকোকুসু ইচোং চোৎলে,  
ময়ান্না লবাইদা ঙ্গশিং হাপ্পগী, নল্লিনী মমিং মমায় ইপোম  
পোল্লতুনা মাগী মখোং ময়াদা ফল্লি। শুমাংদা মকোমচাগী অস্তি  
পুখৎলকপগী পালানা ঙ্গশৈ শকলি। বিন্দিয়া হোগৎকদৌবগী  
হোংনরকই। নল্লিনীনা হংলকই— “করিগীনো ইনম্মা ?”

বিন্দিয়া তপ্পা হোগৎলতুনা হায়রকই— “লাউ, ইকোমচাগী  
লৈ কংলুসি।” হাইরং হাইরং চংলকই।

৩ শ্রুবা

“বিন্দিয়াগী মন্ডোমচা”

তোমচোন! অহল ওইশিগ্গবদা মচানুপী অনি য়ায়া নরুনা পোকথি । মতম কুইনা মচাগী কুশ্মে উদনা মহাক লৈখিদ্দে । লুখ্রাবী মমাগা লোয়ননা মোংম নোংমগী চাউঃদিবী মচিন মনাও অনিনা শিল-লাংছনা পানজবা ইমুংনি রামিন্নরুবা মচিন মনাও অনি অসি অশুকী মতিক মুংশিনৈ । পুলি চুপ্পা কায়নদনা লৈমিন্নবা হায়না লেপ্পথি ! মালতী হৌজিক পুলিস ইন্সপেক্টর অমগী মুপী ওইরে । বৃধি লৌশিং চঙখোনবী, মীয়োক মীচান ফজবী মালতীৰু মুংশিনদবা য়াওদে । হৌজিক ইমুং অসিদা নিঙোল মরা শশীকান্তনা য়ুম্বুরেল ওইরে, মালতীগী মমা লুখ্রাবীমু লৈখিদ্দে । মালতীনা ফাগী ওই, অওইবা ওই মপুৰোই-বদা তম্বুবীৰু মাগী লোম্ববী ওইনবা তরুরকথি । শশীকান্তনা শাওরননা খুমথি — “য়াওং ইন্দুনমু লৈরবদা মদুবু ফজবা থবজা ? মীনা করি হায়নখিনি ।”

মালতী মতম কুইনা ভুমিগা লৈথ্রে । বিন্দিয়াগী চহি তরা মপুং কারঙে । নোংমদি মালতীনা মপুৰোইবদা হায়নকথি — ঐ খায়গী ইচানুপা অমত্তং উজনবা অতোপ্পী মুপীৰু লৌরুগদবগী শরক তম্বুবীৰু লৌশিনবীৰু ।” তম্বুবী মশক খীবি মুপী নন্তে । শাবাঙ্গা রাঙাংদা, মিৎয়েংদা, কুচুদা মীগী মিৎয়েং চিংশিনবীনি । শশীকান্তনা থোইনা পামলুদবগী রা নন্তে । হাইফেং ইবাইবগী

কৈজোম নামা শেংলবা নগুন লংনা থাংলবা কোয়েং হাঙ্গা পা.া-  
শিং মখুঙা ঝাল পায়রহুনা মরি মরি কোহোংলোমদা থেংকখি।

“ইমাইপেমা লুহোংবা কায়গদোরিতনে তৌরিসিবু!”

মন্মোমচানা থরাই রানা পাখংনা হায়রকই।

‘ইন্দোমচাগী ইবেম্মা, হৌগংলোনে, পালা হৌথ্রেনে,  
ইন্দোমচাগা চাক চামিন্নরসি লাকও —”

“বিল্লিয়া তাদে, অঙ্কমক কমলি। গতি লৈত্রবী মন্মোমচানা  
মখোং শিং তিংথোক্তুনা মচেবু কোছনা কপকই—

“ইচে ইবেম্মা ঐবু কমদৌ হায়রিবনো— ও - ইচে-ইচে”  
বিল্লিয়া তপ্পা মমায় লৈথোক্তুনা মন্মোমচাগী মায়থোং তম্মা  
য়েংলকই ‘হৈমা মসিদি ইন্দোমচা নভে, ইপ্পা সুরেসকী  
লুপী নল্লিনীনি।”

নল্লিনী কপ্পি, মমিংতা মপি মরি মরি শিন্ধুরি। মশম মনা  
ইফা ফাই, মখুঙা লৈবাক্তা ফুর ফুরহুনা কপলি—

“হো ইমা! ইমা!”

নোংমা কপখি বিল্লিয়াস্ত্র মপা লৈতবদা. মমা লৈতবদা লুতন  
কুমার লৈতবদা, অঙ্গা ওসিনা পুয়মক শূপবী মন্মোমচা লৈত্রে।  
বিল্লিয়াগী সংসার হাংলে ওইনজফম. কেনজফম রা তাজফম  
পুয়মক চংথ্রে।— “ইন্দোমচা নংনা ঐগীদমক রাখিবা ঐবু  
করম্মা কাউরসিগে” শ্বর ফুনগংলক্কে। লৈমায়দা তুথরক্কে। মা ম  
চংগনা কমুংদা পুশিন্দুনা লাইকন্নকই। ময়াম অঙ্কনা হায়রকই—  
‘মিকপ মীরাও তাহন্নু।”

নন্দিনী মন্দোমচাণা নুতনকুমারগা ইবুংঙাচৌবা স্তরেসকা বরাকতা হী তোংলি । নুংশানা যকু লউনা শারে । মতম অঃ ইমোচা বোই পোকত্রি মন্দোমচানা হী তোংলিংঃ হায়হুনা তোংলিবনী । জিরিবাম আঃ বীগী মনিংদা কাগদৌবান । আই বীগী মনিং যৌরুনা বিন্দিয়াছোই হাদগী কুমথুনা ঙ্লে লৈরাই কারঙুনা আঃ, বীগী নাকলদা তাররে । চৌকিদারনা হায়না ডাইরমই ।

—স্মার চাক লোইনা ডাইনা লৈজরে !” চৌকিদারগী স্নেহাং অরাথবীগা ফাবোঙা অতেকপগা থোংবা অমা অরাথবী ঐরোনবা অমা নুতননা হায়রকঃ —

‘অরাথবী ঐরোনবসিদি ফনা হাউইনা ।’ ইমোচৌবা স্তরেসনা পামই হায়হুনা চৌকিদারনা থিরুবা কা চরোংনা ওফিসকী জীপ অঃ পিক থল্লে । হুবী চরোং অহুস পুংগা ওমদবমথে লুম্বী । মন্দোমচানা লাকপদা শাখীনা হন্দোকমনবনা হনখিবিদি এয়ারদা হনবা দ্রাইভরনা রোডতা গাড়ী পুহুনা হনখিবা হায়না লেগ্নরে । অহুস দ্রাইভরনা কুস্তীরগ্রাম এয়ারপোর্ট ফাওবিদি থিল্লমগদবনি । লম্বীগী নাকল নাকলদা হোরিবা বাগানগী চা পান্থীশিং অহুস নিংখিজরি । নেম্পকু নেম্পক, ঈরং লংবা স্নেিং হনবদা ডাইরিবা অশংবা মনান্য ইপুঙ পুঙলহুনা । মনা পুঙলবা থোক পান্থীনা চা পান্থীগী মরক মরক্তা হোনা অপুঙবা মশা মরেনা চা পান্থীশিং অহুদা উরুম পীরি । অহুদসু অহুসক হনোকই । হরাগী মনমনে নুংশাগী মৈশানে, মন্দোমচানা ডাই-হাক লৈতনা হংই — “যৌগদবা কয়াম রাঙলি ?”

ডাইভর অহল অ মণুক য়ায়া ঙ্গি, খুল্লকই — “য়োগদৌরে ।”  
হো কমনবন। চোকখরনা মন্মোমচানা কয়া বানা খাংখিবা ।  
অবু অক চ মিঃগোই, মী তরুকনা থাং না অঙোবা ফীনা  
কুল্লাবা কু মল্লং অদা নিংঙাইবা লৈতনা তুল্লবী মন্মোমচাবু  
তোর্কান ত.১ ১০ । মমৌ নুপী নন্দিনীনা ৭ম্মোই শোক্কা  
কৌজৈ খুম্গে হায়বগী রাখল লৈখিদ্বে অহোয়নম তোর্কান ত.১  
চ খি ।

উসিদি মন্মোমচাগী অস্তি সঞ্চয়নি চেনবী মতুং ইম্না  
পালাশিং অসিনা জৈশে শকদৌরিবনি ইমোচোবা, সুরেসনা  
উমজবা হৈ-লৈ কংতুনা মমাগী সেবা চংগদৌরিবনি তজ্জু কদায়  
৭রেসতি ? মহাক্ত রাখলনা থাই লানউমখিড্রবি মন্মোমচানী  
অঙুক কুইবা অসি মরা মপাউ অমত্তা তাদনা কদায়দবু চংগিবা  
লৈকায়গী মোপু। অমনা মন্মোমচাগী সেবা চংলি । মসিবু হৌনত্রনে  
বিন্দিয়াগী থম্মোয় শোকই । কপ্লকই — ‘নরাইবক থীদকে  
ইন্মোমচা’ বিন্দিয়া হিক হিক কপ্লকই । মনাক্তা ফমলিবীশিং  
অজ্জনা থেমজিল্লকই “ইবেম্ম। কপ্লগল্লু, শিবা চংবা হায়বসে সংসারগী  
হৌনবীনি, ঐথোয়সু শিগদবা ডাকনি, অহান অকোনগী রাতনি ।”

“ওম্মোকপনি, ইন্মোমচাগা লোয়ননা ঐসু শিখিরমদবা  
করিগীনা ?”

“হায়হৈদে, হায়হৈদে নং শিরবদি কনানা নচাঃপাবু হোংন-  
বিগনি ।” চুয়ীনে, ইমোমচাদো পাউ অমত্তসু তাকপিখিদ্বে,  
মাদি খংদবনা নীংঙায়দনা লৈরমগনি ।” বিন্দিয়া কপ্পা তোজ্জুনা

তপা খস্করকই । অতুবু রাধল লক্ষ্মাংনবগুয়ই । মতেক মতেক জ্ঞান  
মাংই ।

তুইলাকাইদগী খীংকীষু চংপদনী । বিক্ষিয়ান্ন মন্ডোমচাঙ্গ  
পংহনদা হন্ডোকলমই । চীং লক্ষী অছ শাখিনা মল্লমই । মতমন্ত  
মুংদাংগী পুং নিপাল মাপল রোম তাশিল্লক্রে । নোংস্থ অরেক্সা  
লৈতনা চুশিল্লকই । রোগদৌরে রোশিল্লসি হায়হুনা গাড়ী অছ  
খোরকই । অতুবু লক্ষীদা ত্রক মপোংনা পীক খনবা অমা  
কৈহুনা লৈরমলে । বিক্ষিয়াদি মন্ত উবদা খাই লাউই, শুক্কাবা  
চীং লক্ষী অসিদবু করয়া লৈরমলিবনো ? নীংশিংলকখি, সিনেমাদা  
কতবশিংনা অছহা তৌরগা লুটপাতনচিংবা কয়া তৌই । মক্ষম  
অসিদন্ত দুপীশিং অসি খনমলগা চংত্রো হায়রবদি মূতনকুমারনা  
মখোয়বু খনমলগা মশা কল্পবগীদমক চংখিগুত্রো ? খনবদগী  
হেঙ্কোক্তুনা রাই অসিমক মন্ডোমচাদা হায়রকই । মন্ডোমচানা  
চৈরকখি— “নংগীদমক অম্বক হোংনরিবা মূপা অসিবু নংনা  
ওম্বোক ওম্বোকপা ডাক্তা হায় ।” অওইবমকি ! হেডকার্কনা  
হেহুনা হংলুবদা খংখি ত্রক অতুবু শঙবালিবর অনিখক লৈরমই ।  
ঈকাদারগী গাড়ীনি, গোলায় খেকপদা চাকা নামা পুখঞ্জে ।  
নোংঙান্নবদি উপায় লৈত্রে

মখোয়গী গাড়ী হনবদা তারে । অতুবু মমায় লৈফম লৈত-  
বনা মনং হগা ইন্দুনা পুবা তাই ড্রাইভর, হেডকার্ক, পিয়ন  
অম্বাং ইঞ্জিনিয়ার মূতন মশামক গাড়ী অছ ইল্লকই । খং  
হেঙ্কোক্তুনা খুল অমা খেংনরে । ময়াম অছহা হুমাংনা পুংচোং



রাতনী ! মালতীনা শিন্দুনা তমুবী শশীকান্তদা চেলে । লৈকায়না  
ঙাংনৈ —

“চুমদ্রদো, অনি অসি ফিভম অমা তোই, নোংমদি অশুঙা  
থোক্কনি হায়বদো।” অমনা থুমই— ‘মশক মতো হায়র’ রা ত্রবা  
লৈশাবী অচোবা অমা হৌদোং মমাংদা ঙানোর থম্গুম থম্গা  
কনানবু লৈরোইদৌরিবনো ? “নুপী অমনা মরুগাই ওইনা হেক  
শাওরত্ননা হায়রকই— “মাগী তুবী হায়বীসি তো” ওম্মলি, মচে  
অসিনা মাধু কয়া লুনা নুংশিনা তৌরিবা অত্ৰুগা মামক্লা হেক  
মচেগী মকাদা য়েংপদি হাকমলি।”

“নুপীনা মচিন মনাও নুংশিনবা হায়বসি কৈসু ওইরমদ্রদো  
নুপা নুংশিবগী মফমদদি মচে নুংশিবকা কাউথেনকো।”

“মালতীতুবু য়েংবা য়াদ্রে হায়নৈনে, চাদ-থক্তবনা মশক অত্ৰু  
য়েংবা য়াদ্রে হায়নে।” “কনানবু নুংঙাইগদগেনে” থুম্গকই অমনা  
শোম্ভাংননা। অশুগ্লা মথল মথেল থোক্লা ঙাংনৈ। মালতীনা  
শশীকান্ত অমসুং তমুবী জমনি শুবদা লৌশিল্লুরে। চাউনা  
শিন্দুনা মনাওনুপীবু লুহোংলে। মতম অত্ৰু শশীকান্ত মোরেদা  
পোষ্টিং লৈবা মতমনি। মথোয় পুন্না মোরেদা খরা লৈ মম্ভুমদা  
খরা লৈ অশুগ্লা লৈরকই।

তমুবীনা চংনিংই হায়বদগী নোংমা মথোয় ত্রক্ষাদা কোয়বা  
চংলমই মতম অত্ৰু নুংশা য়াঙা শাই। ত্রক্ষা বোরডর হেক  
লানশিল্লকপদা উরি উপালগী মশক মওং হোংলিবত্ৰুসু অঙকপনি।  
কালৈরাদগী শশীকান্তগী মরুপ অমনা মাগীদা চংলুসি হায়না

কৌশিন্দুনা চংলুই । মখোয়গী য়ুমশা কৈশাগা মনিপুরগী চুড়া-  
চান্দপুরগী ত্রাইবেলশিংগীয়া য়ায়া মাইম । উপাক্লা ফোপ হারগা  
উপাক্লা ফক্লাং খাইনা শাবা য়ুমশানি । মখোয়না চংখিবদা মরুপ  
অহুগী নুপীহ বেঞ্চ অমদা ফমহুনা কাংচুপ থক্তুনা লৈরমই ।  
মখোয়না হেক চংখিবদা ওকচাননা য়েংলকই । মাগী নুপানা  
হায়বদগী অকোনবদা মখোয়গী মরোয়া কৌশিল্লকই মখোয়  
ফমলে । মী লাকপগী হোনবী চা পুথোক্কুই মগ পরা অনি চনবা  
এনামেলগী অমমদা চা অভাংবা থমা থমা হাপ্পহুনা পুথোক্ককই  
প্লেট অচোবা অমদা চিনি অঙোবা তোংতক তৌনা থমা হাপ্পা  
চামচ মরি মঙা থিংজিল্লহুনা পুথোকলকই । অহুগা নুপী অহুনা  
ব্রজীজ লোন্দা হায়রকই —

“নখোয় মৈতৈদি চিনি চাবনি চাও ”

নুপীশিং অহু তঙক তঙক য়েংহুনা লৈ । শশীকাস্তনা নোঙ্ক-  
হুনা থাগৎপা ফোংদোক্ককই । অইংবা চা অ.দা চিনি হাপ্পুনসু  
থকপা যাবগী মওংদি তাদ্রে । “চংলসি” হায়হুনা থোক্ক্রে ।  
বুদ্ধদেবগী লাইশঙ য়েংলুসি হায়নরে । লাইশঙ অহু য়োগদবা  
ফার্লং অমরোম রাংলিঙদগী লাইশঙগী হৈনম লৈনম ধুপকী  
মনম নস্কা হোরঙে । অচোবা মাগুব অমগী মওংদা শাবা  
লাশঙনি । মহুত উপাক্লা ফোপ হাই, জিজ্য অভাংবনা কুপই ।  
খাংখুক রাংনা উপাক্লা ফক্লাং খাই । বিন্দিয়ানা খুদোনবী থিল্ল-  
হুনা ওক্লা হংলকই — “ববা অসিহু করিনো” ময়াম অহু অমত্তা  
ওইন । মায়ক অন্দোমদা য়েংনরকই । খুর খুদক শৌনা লেল্লিবা মী

অহমগী মথক্তা মী অনিনা লেপই অনি অহুগী মথক্তা মী অমনা  
মংংবান নাম-নামদা মথোং থমটুনা লেপই। লেপগা অরাংবদগী  
ফি অঙোবা জোন জোন শেংপা মকোই অঙোবা থবাকু য়োনা  
চোম্বা, লেংপাক য়োনা মশম শাংবা, মশম অহুসু ইঙো ডোবা,  
ঈংনা চিং লেপবা নুপা অমগী মথুক্তা চৈ মতোম্বা লং কিরগা  
য়াস্তু ক্রিবা হৈতুপ অহু হেঙ্কদবগী পায়রি। হেঙ্কদোঁরিবা নুপা  
অসি পাপ য়াওঁদবনি হায়না মথোয়না লোঁনৈ। লৈমায়দা অকোয়-  
বদা কনানা মথা চিত্তুনা কনানা মরাইবক্তা মথুং হাপুনা  
কনানা মথুং মেতুনা মথকী অহুবু পামজনা য়েংনরি। শশীকান্ত  
না হায়রকই — “মখাদা লৈরিবশিং অসিনা পাপ চেনবা ডাক্তনি,  
মথকী অসিনা ধর্ম চেনবনা ঈশ্বরগী থোঁজাল ফংলবা মীওঁইবনি  
হায়রিবনি।”

মথোয় জিপুগী কুমথরে। লাইশঙগী ফক্কাং শীংখোংগী  
অকোয়ব। লৈনা খুং য়োনিং য়োমাং ভোনা পৈরি। বুদ্ধদেবগী  
মুঁভিনা পরেং শানা মশীং থীওঁমদনা লৈ। মন্দিরগী সিংহাসন  
মথক্তনা চাউরবা বুদ্ধদেবগী মুঁভি অহুম লৈ। ময়াই থংবা মুঁভি  
অহু সনাগীনি পিথুইগীনি পংহায় হায়নৈ। মন্দিরগী য়েংলোম-  
থংবদা ফুরা মচা অমা অনি লৈ। মহুদসু ফুরা মথক্তা মনুংদা  
বুদ্ধদেবগী মুঁভি ডাক্তা। বিন্দিয়ানা হংলকই—“ববা, বুদ্ধদেবগী  
মুঁভি অগুক য়ান্না লৈরিবসিষু করিগীনো?”

“মথোয়গী চ নবীদা বুদ্ধদেবগী মুঁভি মচা অমগা লোয়ননা  
হৈ-লৈ, অখুম অহাও কংপসি দযা লাংফম কোকই হায়না লোঁনৈ।

অতুনা কংনরকপদা অশুক য়াম্বিনি। “শশীকান্তনা থুম্বকই।  
‘মঞ্চোয়গী মংদা লৈরিবা বুদ্ধদেবগী মূর্তি অহুম অসিদি চাউথ্রেদা  
মালতীনা হায়রকই !

“পৃথিবীগী মনুংদা ব্রহ্মাগী, বুদ্ধদেবগী লাইশঙশিং অমসুং  
মূর্তি মমিং চ লিবনি।” শশীকান্তনা হায়রকই।

মঞ্চোয় লাইশঙ য়েংবা লোয়রতুনা ইল্লঙে। তুম্ব বাজারদা  
চা অহাওবা অমত্তংদি থকসি হায়নো মংরাচী হোটেল অমদা  
চংলে। মতুম্ব য়েংম য়াওই হায়বহু মঙাই, চিনি নমদবা চা  
হায়বহু অস্মক ওই। বিন্দিয়ানা মপাদা হায়রকই— ‘ববা.  
চংলসিদা য়ান্না বারে।”

## ৪ শূবা

### “রেলয়েগী করপসন”

শশীকান্তনা Leave travel consession লোৱনা চংপা  
মতম অহু বিন্দিয়াগী চহি তরানিপালমুক শূবা মতমদনি।  
স্বরেসকীনা চহি নিপালমুক শুরম্বগনি। কলকতা মনিপুর হাউসকী  
হেডক্লার্কনা ত্রেন ফাৰ্ট’ ক্লাসকী রিজার্ভ লৌবহু মুমিদাং পুং ৬  
তগী তোংগদবনি হায়তুনা মনিপুর হাউসকী গাৰ্ভীনা হাওরা  
টেশন ফাওবা থিলে। পুং তারমদাইদা রিজার্ভকী মিং থেংপা  
মতমদদি মঞ্চোয়গী মমিং য়াউদ্রে। অম্বুকী পুং ৬তনি অমুক  
হায়রতুনা হন্দোক ইজিন কান্দ্রে খম্বনা মুমিদাং অহু টেশন্দা  
অস্মক লেনবা তারে। অম্বুকী পুং ৬ নংনবা হেডক্লার্কনা লাকুনা

অথক শিল-লাংলরে । অথক আদসু অহমক যাউদ্রে । হেড-  
ক্লার্কনা অথকুদসু রেলগী এসিস্টেন্ট অদা লুপা ৫০ পৌরহুনা  
রেটিং অ ৬: কে: ওইহমবা শিগরহুনা ত্রেনদা থাগলক্লে ।  
চরাং চরাং তোবহুদা শেল হেল্লোক হেঞ্জিনগী হিসাব পানবা  
নংদ্রে । অথু বিজ্ঞানদি তোয়না হায় -

“ববা লুপা ২০০ হেনজিলহৌরিবহদি ?” তহুবীনা থুমকই—  
“অননিদনা মথোয়গী হেডক্লার্ক অদনা থরাই অথক যাওরিবদি ।”  
ত্রেন থারে ! ফাষ্ট ক্লাসকী ফল্লাং ময়ানা ডা-বোই কমবোই  
সিট হাংবা ডাইনা চংলে । বিজ্ঞাননা শাওনিংনা হংলকই—

“ববা নং টিকেট ককুপা হৈত্রাও ?” “করিগী হৈতনি,  
লেমলিবনি হায়না লৈরিউদা শোয়রিবনি, অরেশদা লুপা ২০০সু  
তিংবা “মপানা শোম্বাংননা থুমলকই । “লুপা ২০০ বক্সিস  
পৌরিবা ?” বিজ্ঞাননা হংলকই । মপানা থুমলকই— “অদুদা  
তারেদনা, লুপা ৫০ দি রেলগী এসিস্টেন্টতা পীখিবা উই ।”

“পংমনত্রে ববা, লম চংলবদি নশানা তোবা তহু ফৈদা,  
নথোয়গী মনিপুর হাউসকী মীশিং অহু বক্সিস নত্রবদি ওফি-  
সারশিংগু কোবা যাওবা কোবিদে ”

বিজ্ঞাননা শাওনিংনা হায়রকই । ডাইহাক লৈরগা রেলগী  
এসিস্টেন্ট অ লাক্তুনা ফাষ্ট ক্লাস রুম অমা হাংলে হায়রহুনা  
মাগী মতুং ইন্দুনা চংলে । শশীকান্তনা লৌবদি রুম পুন্স  
রিজার্ভনি অদুবু মথক থংবা সিটতা পঞ্জাবী অনিথক তোংলিবহদি  
কুমথরকউ যাদ্রে । লম্বীদা টিকেট চেকুরনা পুলিসকা লোয়ননা

তাল্লবদস্থ খোরকউ য়াছে মখোয়গী মরক্তগী অমনা পুলিসকা চংমিয়খি হল্পকপদগীদি এসিষ্টেণ্ট অহুনা তানবাখোঃপা ভৌদ্রছে। শশীকান্তনা ঐখোয়দি ফুল রিজার্ভনি হায়রবদস্থ এসিষ্টেণ্ট অনা “ঙাটখো, ঙাইখো” হায়রয়গা অঙ্কশ্রক চংখি। অসানসোল চংবা হৌরকুবদা এসিষ্টেণ্ট অহু লাক্কুনা হায়রৈ— “নখোয়দি রেটিংনি হৌজিক্তি সিট অসিবু হায়রদগী রিজার্ভ ভৌকপা মী অহু লাক্কে, নখোয় চংখোক্কো ” হায়রমলগা চংখি। অমুকঃ চংলক্কুনা হায়রৈ, “নখোয় চংখোক্কবদি কৈদৌরে, চংখোক্কো “বিদ্ভিয়ানা হংলকই— “করিনোনে ববা মানা হায়রিসিবো ?” “ঐখোয়বু রেটিংনি চংখোকলে। মপু লাক্কে হায়রিবনি” বিদ্ভিয়ানা এসিষ্টেণ্ট অহুদা ওনশিন্দুনা হিন্দিনা হংলকই—

নংনা ষ্টেশন অচৌবস্থ নতুবা মফম অসিদা ঐখোয়বু লৈহৌরো হায়রবিবা করিগীনো। নখোয়দি রেটিংনি, মপু লাক্কনি করিমত্তা নুংশা খীক্কু ঐনা চে অমা ইহুনা পীরমগনি, মহু উৎলগা মখংগী ত্রেনদা তোংলকউ।

“নংনা ওইবা যাদবা বা ঙাংলিবা করিগীনো, নারক মোংশোং মরক অসিদা ঐখোয় নুপী অঙাংনা করয়া লৈহৌগদৌরিবনো, স্টেশন মচাদদি ত্রেনস্থ তপথবদনি খামদে, করয়া নংগী চে উৎলগা কনানা য়েংবিগনি, নংনা দায়ীত্ব লৌবা ওমলোয়দৌবা ওইরবদি ঐখোয়বু করিগী পুরক্কি ?

“হায়দা ঙাংলজু তানিংদে চংলো।”

এসিষ্টেণ্টনা শশীকান্তদা ওনশিন্দুনা হায়রকই— অঙাংগা

ডাঃনবা পায়দে, নংগা ডাঃনসি।" শশীকান্তনা ধুমলকই—“এ হিন্দিদা ডাঃবা হৈতে।” এসিক্টেট অহ শাওরহুনা বেডিংনচিংবহু রমণী মপান্দা চিংথোকলক্কে অঃগা হায়রকই—“থোঃো থোঃো।”

বিল্লিয়ারী শাওনা ফুক হোংলগা এসিক্টেট অঃগা মথুদাং তাপ পায়দগা হায়রকই— ‘Non esse লাউ নথোয়গী অসিদা ডাঃনবা য়াবা কনা য়াওরি’ মাগা ডাঃনগে লাও ঐথোয়গী পৈশাদি পৈশা নত্রা করিগী নংনা অঃগা করেয়রি নুপা অসি পুনিস ইনপেক্টরনি হায়বা খঃজা ? নংনা উশিতবা য়াত্রা ? হায়রহুনা এসিক্টেট অঃগা মথুদাং পায়হুনা লাভুনা চিংলক্কে। এসিক্টেট অঃনা খাঃলহুনা হায়রকই—“থেরো থেরো মেদাম” বিল্লিয়ারী মথুং থাদোঃক্কে হায়রকই— ‘শক্তাখিসিদি !’ এসিক্টেটনা শশী-কান্তবু কোথোক্কা হায়রকই—

‘স্মার লুপা ৫০ পীঘু. ঐ য়ানবা ভোগে।’

শশীকান্তনা মচালুপীদা হায়রকই—‘লুপা ৫০ পীঘু হায়নে ইবেম্মা’ বিল্লিয়ারী লুপা অঃদা হায়রকই— ওসাইনা অঃগা হেক হায়রবদি কৈদোই লুপা ৫০ অহ পুহুনা চংখিবদগাদি এসিক্টেট অঃ অঃ হম্মা ও লখিলে।

লুমিং হুমনিগুবগী লুমিদাং পুং ৮ মুক তাবদা দিল্লিগী রেলরে ফেশনা থুংলরে। মতম অহ দিল্লিগী মনিপুর হাউসনা তিন মুক্তি মার্গগী হাউস নম্বর ৯দা লৈরিঙৈগী মতমনি। মফম অঃদা লুমিং ৫নি লৈল্লনা হরকার, মথুনা, আগ্রা, কটে গু. শিক্রিপুরনচিংবা মফমদা চংলবা তুংদা বোম্বোদা চংলে। মফম

অল্পদা নুমিৎ ছমনি লৈবহু শশীকান্ত মশা কমা ওমলক্তে । বোম্বাই  
ভিক্টোরিয়া রেলবে স্টেশনা নুমিদাংরাইদা লাক্তুনা গীতাজুলী  
এক্সপ্রেসকী টিকেট কল্লে । মহ কলকতারোমদা ইল্লবগীদমক্কা ।  
মোর্নিংগী পুং ৬তগী খাগদবনি । রেলবেগী রেট্টুরেন্টতা অহিং  
অমা লৈনবা হায়নবহু এসিষ্টেণ্টে টেশন মাস্টরনা অহানবদদি  
সিট ভেকেন্ট লৈত্রে হায়না কমা যাদ্বে । মমৈখংদা খরচ খরা  
তৌরবদি মানা মাগী মরুপকীদমক খম্বা রুম অহু পীগে হায়রে  
রুম অমদা লুপা ১৫০ পীগদবহু ২৫০দা পীরে । কুমদা হেক  
চংবগা এটেন্ডেণ্ট নুপী অহুমখক মোজা লোনুনা লৈরুমই চং-  
লক্তুনা হায়রৈ—“সলাম সাহেব, খানে পিনেকে লিয়ে বক্সিসদেদো  
শশীকান্তনা লুপা ৫খক লৌথোক্তুনা পীরে, নুপী অহুনা মঙক  
পৈরপ তৌনা হাইফেং শুগংলক্তুনা মখুনা মরাইবক্তা তপনা  
খেলগা হায়রকই—

সাহেব হম তো তিন হৈ, যে পাঁচ রূপয়া কিয়া করোগা ৭”  
শশীকান্তনা লুপা ১০ লৌথোক্তুনা পীরে অহুগা লুপা ৫ অহুনা  
কা লৈক্তুনা পুরক্তুবা হায়রকই । নুপী অহুনা হংলকই—গোফা-  
রালা পান ? শশীকান্তনা খুমলকই—“হাঁ হাঁ” নুপী অহু সলাম  
তৌরমগা পৈশা পুত্তনা চংত্রে । বিদ্ভিয়ানা হংলকই—“ববা,  
গোফারাদা পান হায়ববু করিনো ? “হুবী যাওবা কা হায়বনি-  
দনা “শশীকান্তদা খুমলকই । নুপী অহু কা পুরক্তুনা পীরমগা  
চংত্রে । নুমিদাং অহু রেট্টুরেন্টকী কার্টিঙ্গা চারে ।

কলকতাগী হাওরা ফৈলনা থুংলবা মতমদা অহুকী পুং নিপাল



মথায় তারে। কলকতাদা চা থকুবা মতুংদা ইম্ফালগীদমক প্লেন  
টিকেট ককুলুরে। মতুসু অমুকী পুং মরিদগী পাইগদবনি। মথোয়  
দমদম এয়ারপোর্টকী এয়ার ওফিসতগী ফার্লং অমরোম চংলগা  
লৈবা। এয়ার ক্রাটর নম্বর থীদা অহিং অতুমা লৈবা তারে।  
কম অমদা লুপা ৭৫ পীড়না লৈরে। মফম অতু তান্না টেঞ্জিনা  
চংলে। মফম অতুগী চৌকিদার অতু যান্না থরাই য়াওনা থবক  
তোই। মথংগী অমুক অমুকদসু মানা কুম থুদিংগী থোং থিন্দুনা  
হৌদোকই। অমুকী চা থৌরাং তোই লোয়ননা রিক্সা এরেক্স  
তোই। রিক্সাগী সিট অতু মঙক্তা য়েংপোই ইনবোই তৌরিবা  
ফি অতুনা শং-শং তৈথোকই। তৈথোক তৈথোক ড্রাইভরদা  
হায়রকই—“তপ্পা তপ্পা থৌ, সাহেব মেমসাহেবনি চংকদৌরিবসি।  
বিন্দিয়াহোইসু মফি মরোল শেংপা লোয়রতুনা থোক্ক্রে। শশী-  
কান্তনা চৌকিদার অতুবু কৌশিন্দুনা চাগী পৈশা পীবগা লোয়ননা  
মাগীসু বক্সিস লুপা ১০ পীরে। স্ট্রাকেশ অতু চৌকিদারনা  
পায়রনা থোকলকলে রিক্সা ড্রাইভর অতুদা হন্না হন্না হায়রকই—  
“সিট-তু শেংনা তৈথোকউ, সাহেব মেমসাহেবকী দি মোংকনি.  
রিক্সা তপ্পা থৌ হনজিন হনজিন হায়রবতুদা রিক্সা ড্রাইভর অতু  
শাওরকলে। “নংগী সাহেব ওইনিংলগা ওইজৌ, ঐথোয়গী  
থৌফম থোকপা থৌরগা লোইরে, ঙাংগনু তানিংদে।” করি?  
হায়রতুনা হোংচিন্দুনা ড্রাইভর অতুগী মথজাইদা থুপাক্সা থারুদে।  
মথোই অনি ফুনরক্রে। শশীকান্তসু বেঙ্গলীদা— “তৌননু  
তৌননু” হায়না চাওরকই। অমহগা ওইসিহে হুগীসিং ওহুদ

করেনা রিক্সা থোরো হায়দুবা হায়না তরুরনে। চৌকিদার  
অহু—“সালানে মুঝকো মারা—” হায়না দাউ। লাউরুনা চেন-  
শিন থগা থোঙলোন-চৈ অমা পুরুনা চেনথোকলক্রে! কাটর  
মাফুরগা পিয়নগনা মখাংদা কোন্দুনা ফাবা হোংনরি। শশী-  
কাস্তনা ‘থোরো থোরো’ হায়দুনা রিক্সা অনি অঙ ডাংনা ডাংনা  
থোরক্রে।

অযুকী পুং তরামাথেই মখাই তাবা মতমদা ইম্ফালগী  
তলিহল এয়াপোটতা থলরে।

৫ শব্দ

## “করিগী খংশা ওনো”

মতম চাদনা শশীকাস্তনা লৈখিজবদা মালতী নুংঙাইত-  
বনা চংনা ওইনা নাংনা মতম শাংনা লৈরকখি। হোজিজি  
ফংদা লেংদনা লৈরক্রে। শশীকাস্তনা লোইশিল্লমদবা বিন্দিয়াবু  
থাজবগী রাফমদি লোইশিল্লমদে মমাব লাইয়েংনবগীদমস্তা বিন্দি  
য়ানা ডাক্তর জীবন কোইনখি। ডাক্তর লাক্রে, ডাক্তরবু উবদা  
খমানা হায়রকখি—“ইবুংঙো, ইমাগীসি ডাক্তর শুরে পৈশা  
থারগা চংখি, হিদাক ইরগা থনমই, লৈবই, অমত্ত ৭ কান্নফম  
খংদে ইমানা চংনা নাংকইবসি কুইরে ইফে ফত্তবচদা টাচা-  
নুপীনা ইবুংঙোবু অযুক্তং য়েংহনসি হায়দুনা কোররিবিনে।

য়ানি যানি ইমা, অখংবমখে শারগা লোইবে, ব্রড প্রেসর  
অযুক্তা য়েংসি। হায়দুনা ব্রড প্রেসর য়েংনবা থোরো তোরকই  
য়েংনা য়েংনা ডাক্তরনা ইঙ্গংনা য়েংনুবদা মিং অনিথকা মি

চাম্রের ডাক্তরগী থম্মাই নিকখি অচুগা মিৎ অনিচদি খুদতা  
 লৈথোকখি। ব্লড প্রেসর য়েংবা লোয়রহুনা স্টেথোসকোপ থাংনা  
 যিহুন য়েংলকই ডাক্তরনা করিগুয়া খরা পাম্বগুম কোইয়েং  
 য়েংলকই। মনাচা লেপলিবীহুনা চে কলম লানশিল্লকই।  
 ডাক্তরনা প্রেসক্রিপসন ইংগা চে অহুবু কলমনা নন্দুনা থম্মগা  
 হায়রকই—“ঐসু য়ৌজরগে, হিদাকশিং অসি চাচুনা য়েংখিসি  
 ইমা ফত্র-ফত্রগা মখা অমা তাম্বা হায়বহুনি।” হায়না হায়না  
 বেগ অহু পায়হুনা হৌগৎলক্লে। বিন্দিয়ানা ভিজিট চার্জ লান  
 শিল্লকই। ডাক্তরনা হায়রকই—“ঐদি লাইয়েংবম্বু চংচদে ভিজিট  
 নৌচুনা হিদাক ইবগী নিয়মসু লৈজদে ”হায়রহুনা নোকলকই।  
 মিনোক অহুনা বিন্দিয়াগী থম্মায় ফাওনা নিকহুন্খি। সুপা  
 খসিগী মিনোক অয়ুকী মঙালগুম নিংখিজৈ বিন্দিয়াগী চাউ-  
 থোকচরুবা থম্মাউবু ইরায় লায়না মাইখীবা পীবগুই। বিন্দি-  
 য়ানা চঙকুনা লেপ্পা উরগা ডাক্তরনা হায়রকই— “ইমাগী  
 নন্দবগীদমক্তি হৈজদবা ঐসু ওল্লিবমথে মতেং পাংজগনি।”

বিন্দিয়ানা অহানবা ওইনা অমুক্তং বা ডাংলকই—“অহুবু  
 হুন্কী অসিদি অদোয়া তেংবাংবিগে হায়না লাকপিবিদি নন্তেদনা  
 ঐনা কোহনজবনি ! হায়না নোকফেং তোনা লুকখি। মদ্রুবু  
 য়েংহুনা ডাক্তরনা মফম অহুদা কয়া কুইনা লেপখিবা ঐ হায়বা  
 ওমদে অহুবু লৈথোকলুবদা ফমুংদগী অনাবী অহুগী মিৎয়েং  
 উবদা ডাক্তর রাংনা পাইখংলুরগা খংতা তাবকপগুম জ্ঞান খংতা  
 তাই। “চংচংগে” হায়রহুগা ইমা য়েংলমদনা থুনা য়াংনা থোকথৈ।

বিদ্ভিয়ারা মিৎয়েং তায়্যা য়েংহৌই। মমানা বিদ্ভিয়ারু চাগদবগুম য়েংলিবহু বিদ্ভিয়ারা থংখিদি।

থাজ্জবী বিদ্ভিয়ারু মমানা অঙ্কগুম্বা লমচং অদ্ভদগী উমথে লৈতনা কিখি লোয়ননা ওইরক্কদৌরিবা ময়ানিপা অদ্ভবুসু ইতং তন্তনা কৌছনা অনাবা শংহনখি অদ্ভবু বিদ্ভিয়ারু লুহোংবিবা নংদনা মমাদি লৈখিছে। মন্মোমচানা মমা শক্কা লুংশিনা য়োকখি।

বিদ্ভিয়ারা মশা ওমদ্রে হায়না কৌরত্ননা ডাক্তর মফম অদ্ভদা লাকখি। মন্মোমচা তমুবীনা তরাম তরাম কৌশিল্লকই—“ইংঙেং লেংশিল্লকউ।” খুদক অদ্ভদা মফম অদ্ভদা ফিদা অমত্তা লৈরমদবনা ডাক্তরনা বিদ্ভিয়ারাগী ফমুং মচিদা ফমথত্ননা অনাবা য়েংনবা থৌরাং তৌরকই। মন্মোমচানা চেয়ার অমা পুশিল্লকই। ডাক্তরনা হায়রকই—“য়ারনি ইন্মোমচা অসিল্ল ফরে।” স্টেথোসকোপ পুথোক্তুনা মিছল য়েংলকই। য়েংনা য়েংনা হায়রকই—“কৈস্ত তৌরৌইদা রাখল য়ায়্যা খনবননি চুমদনে?” অনাবদা ওনশিল্লকই অনাবনা পাউখুম অমত্তা পিরক্তে মঙক লৈথোক্তুনা তুমিল্লা লৈরমই। ডাক্তরনা চে কলম পুথোক্তুনা প্রেসক্রিপসন ইরমই। মচ্ছ পীত্ননা মৌপাদা খুদক্তা লৈরনবা হায়রকই। মন্মোমচা চাকশঙদা চংত্রে। ডাক্তরনা বিদ্ভিয়ারাগী থোং নৌংবা মথু অদ্ভ মাগী শক্তি লেংবা খুবামনুংদা মিকুপ খুয়া থল্লগা তপ্পা তপ্পা থাদরনা হায়রকই - “ওসিদি করিমত্তা চাবিরক্কনু, তুমিহে হিপ্পনা পোখ বিরো, করিমত্তা কিনিঙাই লৈতেদা হয়েং হংচিং অদ্ভক ঐ লাকনি। “শোয়দনা লাকউকো” বিদ্ভিয়ারা মমি

উইশিন্দুনা তুমিনা লৈথ্রে । পাউখুম অত্থদা ডাক্তর রাই অমত্তা  
হায়রক্কে হায়বদি যাই অত্থবু রাই অত্থনা মাগী থম্মোইগী বিদায়  
অমদগী বিদায় অমফাওবা নৈখাইবা হৌরকখি । ডাইহাক তুমিন  
তুমিনা লৈনরে । মত্তম অসিদা স্নুদেস চংলক্কুনা সাইদ টেবল  
মথক্তা হিদাক থম্মা থম্মা হায়রকই “ইচে নখোয়গী ইঞ্জিনিয়ারত্থ  
লাকহৌবনি ।” হায়রগগা থোকখি । বিন্দিয়া পাউখুম পীদে ।  
ডাক্তরনা বিন্দিয়াদা ওনশিন্দুনা হায়রকই— “ইঞ্জিনিয়ার হায়ববু  
কনানো ?” বিন্দিয়ানা মত্থগী পাউখুম পীদনা ডাক্তরগী মথুং  
অমা চেজেং পায়শিন্দুনা হায়রকই - “ঐ ইকচাং কন্না ওমজে  
মসি ফল্লিমথৈদি চংপিখিবা য়ারোই ।” অসি হায়রগা বিন্দিয়া  
মমিং উইশিনত্থে । মন্দোমচাগা লোয়ননা নুত্তনকুমার চংলক্কে ।  
মথুং নামনা আনোক মথুং নামনা বেগ পায়রত্থনা মী উশিত্থবা  
খোংখাংদা চংলকই ।

“ডাক্তর অমনা ফল্লবদি অমা শিন্দুনা য়েংবা য়াদ্ধনে ?”  
হায়রকই ইঞ্জিনিয়ার । মন্দোমচানা তফিং তখিং খুল্লকই —  
“ইবুংঙো য়াম্মা ফরক্কবনি হৌজিক্তি, হায়দি অশুয়ক। তৌদ্বসপোং  
নত্থে ঐখোয়গী ইবুংঙো ডাক্তরনা থরাই য়াউনা হোংনবিবননি ।  
ইবুংঙোগী লমন তোল্পবনি ।

ডাক্তরনা মমাই নোনখংলকপমত্তদা চরায়রবা নোংখানা  
য়েংবা মিৎয়েংগুম ইঞ্জিনিয়ারনা মাবু য়েংলস্বহ উরে ।

“অত্থু অশুক কুইনা অনাবা লৈহনবদি ফত্তে, হেক ফহনবা  
ওমদ্রবদি অমা অমসু য়েংহনবা বৈদনা” হায়রকই ইঞ্জিনিয়ার ।

খংহোদনা খুদি কন্না থিজিনবদা নেশা চেনখিবা অদ্ভুতম বিন্দি-  
 য়াগী অনা মৈচাক পুন্মাং মাংথ্রে। মহাক তুমিগ্না ডাক্তরগী  
 মখুং খাদোক্কা ফক্কাংলোমদা মমাই ওনশিন্দুনা হিপথ্রে ডাক্তর  
 ইকাইবা রাইই কয়া তাহ্নসু পাউম্ অমঙা পিবা ভৌদে।  
 মহাক তপ্পা হোংলেক্কে অহুগা মন্মোমচাদা তপ্পা হায়রকই—  
 “ইন্মোমচা অকনবা লাইওংনা মীওইবগী থম্মোয়দা হায়বদি  
 ইচম চম্বা মরমদসু মখুম মরাং হোংকপা যাই; বিন্দিয়াগী  
 মরমদা ঐনা হায়রক্কা রাকমশিং অসি থাজবিদবা ভৌবিগ্নু,  
 ঐসু য়োজরগে।” “হায়রমলগা বেগ অহু নাকন্দা য়েপ্পহুনা থুনা  
 থোকথ্রে। মন্মোমচানা তারহুনা থিন্দোক্কাই। চংনা চংনা  
 হায়রকই—“ইবুংঙো খম্মলিবা হায়বহুনিনে; ঐখোয় ইবেম্মা  
 মমানা-হায়ন-শীংনরম্বা নুপানিনে। রাইই অহুনা ডাক্তরগী থম্মোই-  
 দা মেংলবা তেনজৈ অমনা থম্মোয় থুন্না লেংলমলগা তপ্পা তপ্পা  
 ফাউদোকখিবগুম্মই মন্মোমচাসু লৈহৌরে, ডাক্তরনা মংত্রংদা  
 চংপগুম্ম হাপোই হাপোইরবা মশা অহু পুংনা ডিম্পেসরী  
 তপ্পা চংলকই।

ডিম্পেসরীদা চংহুনা চৌকিদা তুমিগ্না ফমহুনা লৈবহু  
 কম্পাউগুর অহুনা! মুন্না মুন্না য়েংই রাতি হোদোকপা ওমদে।  
 ওইহাক লৈরবা মতুংদা নুপামচা অমা চংলেক্কে। ডাক্তরনা য়েং-  
 লকই; সুরেসনি। মখুঙা অঙাংবা মচুগী ইনভেলপ অমা পায়রহুনা  
 সুরেস চংলকই।

“তামো; ইচেনা মসিবু পৌরু হায়রুনা খারকিবনি” হায়রুনা ইনভেলপ অহু পিশিল্লকই । ডাক্তরনা উরে ইনভেলপ অহুগী মনুংদা তরাচংপী খরা যাওরি ।

“ইবুংডো খনল্লনু পুংগো !”

“নন্তে ডাক্তর মসিবু পুহনা চ লবদি ইচেনা ঐবু চংহল-  
লরোই ।” ডাক্তরগী মমাই ইচপমুক ঙাংলক্রে অহু রাদি অমতা  
ঙাংলক্রে । অঙাং অহু কিরুনা ইনভেলপ অহু পুরনা তপনা  
তপনা থোক্রে । লসীদা মহাকু চংনা চংনা খল্লকই — “করিগী  
খুংশাওনো; পৈশা পীবদবু অশুক খীনা শাওবসিবো ?”

সুরেসনা হল্লকুনা কাদা চংলকপা মতমদা বিন্দিয়া চেয়ারদা  
মকোক ডাখুনা কমহুনা লৈরমই । মী লাকপগী শউম ফংহুনা  
য়েংথোকপদা জুংসপু উরে । সুরেসনা হায়রুকই- “ইচে  
লৌহো হায়বা যাদে, শাউহুম শাউরকই ।” বিন্দিয়াগী মিৎয়েংদা  
নুংঙাইতবা অঙকপা করিমতা ফোংদোকে । অঙাং অহুনা মথুতা  
পায়রিবা ইনভেলব অহু থা । থয়া হায়রুকই — ‘করিগী খুংশাওনো  
অঙকপনি ইনভেলব পীশিল্লবতদা মমাই ইচপমুক ঙাংলকই ।”

মসিগী পাউখুমদনু বি য়া রা ঙাংলক্রে, করিমতা হৈনিংবা  
ফোংদোক্তনা মিৎয়েং ইতাউ তাউনা তরং মাংদা য়েংদা লৈ  
অঙাং অহুনা মপুক্রিংদা খল্লকই — “পুংমক বিন্দিয়ানা খংনা উনা  
মাবু খারিবনি ।” ডাইহাক পেন্দবগী মওন্দা লেপুনা লৈরল্লগা  
তপনা তপনা থোক্রে ।

## ৬ শ্রুবা

## “করিন্থীগী পুত্ৰনা লাকচরন্নবা”

“ইবুংঙো” নোক্কা নোক্কা কোঁরহুনা চংলকই । মতম অহ ডাক্তর অনাবা অমা য়েংবগী স্টেথাসকোপ মঙতা য়াল্লহুনা অনাবগী লায়নাগী হিস্টরী তাহুনা লৈমই । থোঙেল অহ তাবদা য়েংথোকলকই -

“ইন্সোমচা, লেংশিল্লকউ” তরাম তরাম কোঁরকই ।

করি থবক্কীনো ইন্সোমচা. উদবা কুইঞ্জোদা স্বর মপী অমা হোন্সোহুনা হায়রকই ডাক্তর ।

“ইবুংঙো ইন্সোমচাংনে কোক অসি চিকুনতা লৈশ্বে. মিং অসিত্ত মশেল মরাং তোঁরে; অহ ইবুংঙোদা অমুজা হংনিংডনা - ”

“তামসি ইন্সোমচা. মরক মরজ্জ লেংথোজ্জকউ কৈদৌবগে. ইন্সোমচাহোইদি অচৌ অশাং শজ্জ তোঁবনিনা অচৌবা ডাক্তর কয়া কয়াসু মথেনরমগনি অহু বু ঐগীসিদবু কোইথোকপা ওইনজ্জ লেংথোজ্জকউ” হাইফেং নোজ্জহুনা । অমুকসু হায়রকই - ইন্সোমচা. অঙাউবনা ফৌশুবা চরা নোংখমৈ হায়নবদাইনে !”

হেরা, হেরা ইবুংঙো, ইন্সোমচাহোইদি ইবুংঙো নক্তনা শুকথাবু থাজ-জবা লৈখিদ্বে ।”

“অহ ইন্সোমচা লেংশিল্লু হায়বনি, থোইচংনবা ইমুংগী মীনিনা ইন্সোমচাসু অহুম মতৌরত্রাও ? কংনোক নোজ্জহুনা হায়রকই ডাক্তর ।



“স্বারে স্বারে ইবুংডো, 'সিদা কুইনা ফমত্‌না লৈথোক্‌বসু  
ঐবু. বিন্দিয়াদো। সোরোক্তা লৈহৌইনে।”

“বিন্দিয়াসু যাওরকপ্‌না, করিগীনো চংলক্তিবদি ? চংলদৌই  
হায়ত্রা ?” ঐখোরদো ইবুংডো, বিন্দিয়াগী মমাঙ্কবী অমা লুহোং-  
বগী পোংপাং থিল্লুবনি অদ্‌দা ঐনা ডাইহাক্তা ইবুংডো উমরুগে  
হায়না চংলকপনি। “ঐ কৌশিল্লুগে।” ডাক্তর থোকত্রে।  
রিজ্জা মথক্তা বিন্দিয়া ফমত্‌না লৈরমই। রিজ্জাগী হাইথরকপা  
থৌরি অদ্‌দা উরু-রু লৈশিল্লগা শাহত্‌না লৈরমই। ডাক্তর থোক-  
লকই হায়বা মহাকু খংহৌদ্রে। ডাক্তরনা কৌরকই—

“বিন্দিয়া!” ডাক্তরগী মচিন্দিগী মশাগী মমিং তাবদা  
খংপ্রেক খংই মশা পুশ্‌ তনিক তনিকই। ডাক্তরনা হায়রকই—  
চংলকখো; করিগীনো চংলকত্রিবসিবু চংনিংদবরা?”

“স্বারে” তপ্পা থুল্লকই বিন্দিয়ানা।

“ও, ঐগীসিদা চংবসিসু থিংত্রবরা?” লুংডাইতবা খোন-  
থোক্তা হায়রকই— করিস্ত চিংনিংডাই লৈতেদা, দিম্পেনরী  
হায়বসিদি অনাবা খুদিংগী চংফমনি, হোয়! অদোমগীদি ইজ্জি-  
নিয়ার সাহেবকী ডাক্তর অইবা কয়া লৈবনিনা চঙদ্রবসু স্বাই,  
অহুবু ইন্দোমচাগী য়েত্‌না চংবফাওবদি কায়দত্রা খল্লি। ডাক্তরগী  
গাঙাং অহুনা বিন্দিয়াগী থম্মোইবু কয়া য়াম্মা শোকহনখিবগে  
খংলুবা তৌদে খংনিংবস্ত পোকলুদে। রাইহে অহুমক্‌না বিন্দিয়াগী  
থম্মোইদা সুরে। মহাক মপুক্রিং ফাথবা উমলবন্তে, মমিঙা  
ইবা চেল্লক্রে। অহুবু ডাক্তরনা মহুবু উখিত্রা উখিত্রা হায়বা

ওমদে । ডাক্তর চংগ্রে । মন্দোমচানা শোনজরকই - “সারিরো-নে.  
ওন্থোকা ডাংনবা শার্থীংপো-নি ।

ডাক্তরনা মন্দোমচাবু অনাবা য়েংবা হোরকই ।

“ইন্দোমচাগীসি হিদাক থং বাপ্‌থোংসি ঐ ইজগে ।”  
হিদাক ইবা হোরকই । ডাক্তরগী ঙালি ডাংলিবা মাইথোং অড  
উবদা মন্দোমচাগী মখুংগী নোংহরকই । বেগতগী পৈশা গো-  
থোক্তুনা টেবল মথক্তা থমই ডাংনো মোং হাদবা থোহোক্তা  
হায়রকই— “ইন্দোমচা, ঐ হা হা লংনবিরনু; শেল অসি  
পায়শিনবিথো ।”

মন্দোমচানা ভৌকম খংদনা মিৎয়েংদি ডাক্তরদা থল্লগা  
শেল অড লোশিলি । প্রেসক্রিপসন অড পায়রনুনা তপনা তপনা  
থোকথো ডাক্তরনা স্টে.থাসকোপ থমক্তা টেবলদা মথুনিং  
শোরহনা তুমিরা ফমলকই । মন্দোমচানা থোকখিবদা বিন্দিয়া  
রিক্সা মথক্তা মরু লুকথহনা লৈরমই । মন্দোমচানা চংশিল্লক্তুনা  
রিক্সা মনাক য়োরকপদা হজংনা য়েংথংলকই । ডাইহাকী মনুংদা  
মাইথোং অড অশুকী মতিক থিনা ওল্লমই মন্দোমচানা নিংওম-  
দনা থল্লকখি—“করিন্মুংগী পুতনা লাকচরল্লাবা ।”

মথংগী অশুকী ডাক্তর খংহোদনা বিন্দিয়াগী কাগী থোং-  
জিন্দা লেপ্পরে । মতম অশুকী বিন্দিয়া অশুকী চা থকদবগী চাকপ  
অমা পায়রনুনা চৌকিদা ফমথবতা মঙাইরি । মী লাকপগী শুউম  
ফংহনা য়েংথোক্কই । ডাক্তরবু উবদা ওকুা লেপখৎলকখি ।  
ডাক্তরগী মাইথোং তাইফেং তাইরে মশম ইফা ফারে, চংলক্তুনা  
চৌকি অমদা হেক্তা ফমথররে ।

“উবাং ঐগী দিম্পেনসরীদা চংলকউ য়াখিদবগী মরম করি  
গীনো?” বিল্লিয়ানা মল্লগী পাউখুম পীদনা হায়কই - ঐ  
চা লৌজলখিগে” হায়রমংগা থোবশ্বে। ঙাইহাক্কী মতুংদা চান-  
বগা লে'য়ননা চা পুতুনা লাক্কে টেবল মথলা থমলতুনা হায়  
বকই ‘চা থকপীয় ”

ডাক্কানা চা অত্ত অমুলং চিংলগা হায়কউ ‘ঐ উবাং  
অহিং লপ্পা তুঙ্গা য়াখিদে ”

করিনগী শকচাং মংগাউবিদববা ” বিল্লিয়ানা হংলকউ

‘হোয় মদঙ্গ হায়বা লাক্কে’ হায়বগা নোম্বুতনা তপনা  
তপনা চাবা হৌরকউ । ডাক্করনা ময়াদা চামচ অত্ত তপনা  
উমশিয়গা য়েংখংলকউ, বিল্লিয়ানা শকফম ইঞ্জিন্দুনা মা'ব য়েং  
লসদগী শকফম খংহন ইঞ্জিন্দুনা হায়কই ‘খরগা হাপ্পকখোরা,  
ইংবদি ইংল'রগনি ”

ঐদি অইংব হৈনৈ থবক চিনবনা ম্মিং খুদিংগী অইংবা  
ডাক্কানা চা'য় হাক্কেফেং নোক্তুনা ডাক্কানা থমলকই ডাক্করনা  
অ'কম হায়রকউ ‘হৌজিলি হায়রো ঐগী দিম্পেনসরীদা চং  
নিংখিদবগী মরম করিগীনো? বিল্লিয়ানা নোক্তুনা হায়রকই—  
‘নোংমা অঙাংদা ঐবু ইংইবা পিরকখিবগী মরম করি-  
গীনো? ”

ওঃ মত্তদি ঐদি লৌররোই হায়তুনা মুমদগী চলবনি,  
অলোয়া থিলহনবিরতুনা ঐবু ইকাইবা পীবিরবনি; ঐনা পীবা  
নংচদে । “ঐঙোদা দান তে'বা পান্দীবগী বানিনে” ? বিল্লিয়ানা  
নোক্তুনা হংলকই

দান ভৌবা ভৌদবগী রাফম নংচদে, ঐগুয়া লাইরবা  
অমনা অদোমদা দান ভৌজনবগী শক্তিসু লৈজদে; অহুবু ঐনা  
ঙমজবা খরদং মতেং পাংজবজ্জদি মমল লৌজনিংদে অহুগী  
রাতনি ! অহুমক্কা মরম ওইতুনা ঐনা দিস্পেন্সরীদা চলন্ত-  
বনি হায়রবদি ?

“ঐনা মচুনা নঙে হায়রবদি ?”

মরম খংলবদি হায়বিরোদনা ? বিন্দিয়ানা নোক্কা নোক্কা  
হায়রকই । নুমিং অহুমক্কা বা পুন্নমক খংজরে, ইঞ্জিয়ার  
সাহেবকী রাঙাং অমদি ইন্দোমচানা তাকপীবদগী অদোমগী  
খোইচংনবগী মরমসু ভাব তাজরে । অহুবু শঙত্রবা মচুনা  
কোকপা রাবগুম কাউবা ওমজদবগী রাতনি । হায়না হায়না  
হাইফেং নোক্ককই ।

অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু ঐবু অদোয়া ডাকপীষু, অদোয়া  
নুংঙাইনা পানখিবনা ঐগীসু পেজবনি । রাইহে অহুদা বিন্দিয়াগী  
মমিত্তা ইরা চেল্লক্কে অহুবু মমায় লৈথোকতুনা থিংনবা হোংন-  
রকই । ডাক্তরনা অমুকং হায়রকই ‘নুমিং অহুদা ইঞ্জিনিয়ার  
সাহেবকী রাঙাং; নাপল ঐহাক তশেংনমক নুংঙাইরমদে । অহুবু  
ইন্দোমচানা খস্বনবননি হায়না খংল্লি । মতমহুদা ঐগী নুং-  
ঙাইতবসু খংহেন হেজংপগুম তৌই মচুগী মতুং নুমিং মঙানি  
তরানিদি মতম চুপ্পদা অদোমুদং খঞ্জমই । অহুগা অদোয়া নারি-  
ঙৈদা হায়খিবা রাইশিংহু নিংশিংছনতা লৈ, খংদে মসিদু করহা  
তমখীবা লায়নানো ? অনাবা থবাকী মিহলদা অদোমগী

খোঙেল ওইনা ভাই, ইনজেন্সনগী শিরিঙদা হিদাক চিংগা  
খাজেঙুনা য়েংবদা অদোমবু উই, অহিং মূংখিল অনিমত্তা  
অদোমগী বাতমক খন্দুনা লৈ। মসিবু করিননো?" বিন্দিয়া মমায়  
লৈখোঙুনা য়েংলক্তে, হা অমত্তগী পাউখুম পীরক্তে অহুবু মাগী  
মমিত্তগী অরেঞ্জা লৈতনা মপি শিন্ধুবিবা অহুদি ডাক্তরগী কুপ্তবা  
মিংয়েংদগী লোংপা ডমজে। অহুবু ডাক্তর মন্দোমচানা খাজে  
হায়বা তাবা মুমিত্তগী চেকশিনবা তন্নরুবনি। মহাক তুমিমা  
লৈথ্রে। ওইহাক তুমিমা লৈনরবা মতুংদা ডাক্তর হা অমত্তা  
ঙাংলমদনা তুমিমা হৌগেঙুনা থোকথ্রে। বিন্দিয়াসু হা অমত্তা  
ঙাংদনা য়েংহনা লৈহোখি।

## ৬ শুবা

### “হোসপিটালদা”

মন্দোমচাগী কর্ম লোরগুবা মতুংদগীদি বিন্দিয়া খাজেশেংন-  
মক কমা নারে। হোসপিটালগী স্পেসিয়েল ব্রাড'কী তরু তরু  
থারবা কমুং অহুদা বিন্দিয়া হিগ্নি। মায়থোং অহু ময়েং তারে,  
অহুবু অহুংক কর্মি। লিংলিবা ফুরিং অহুসু হিগোম হিগোমলে।  
মোপা সুরেসকী লুপীনা মনাত্তা কমহুনা মপি শিন্ধু শিন্ধুনা  
মনস্বগী মথুং বোইরি। ডাক্তর জীবন নস' অনিগা জুনিয়র  
ডাক্তর অনিগা লোয়ননা চংলকই। নন্দিনী হৌগেঙুনা খরা  
থৈদোঙুনা লেপই। ডাক্তরনা বিন্দিয়াগী মিছল য়েংই অহুগা  
খরা হোঙোঙুনা মথুং য়েংঙুনা লেঙগা হুমা য়েংই। বিন্দিয়াদি

মঙ কমা মঙলি — “ওসিদি নুতনকুমার ওফিস খেংনা কুল্লকই ।  
 লুমিৎ খুদিংগী ডাইবগুম দোলানগী রেলিং পায়হুনা ওসিনু  
 ডাইরি । খেলকুবহুদা শাউনা ফমুংদা চংশিন্দুনা হিপথে ! গাভী  
 মখোল তারক্রে, বিল্লিয়া শাউশিল্লহুনা হিপুনা লৈ । মানা খনবদি  
 নুতননা চংলকুনা মাবু থেমলগনি অসিনি । অহুবু নুতনদি লাক-  
 পগা চেয়ারদা ফমহুনা মরমাই খোংউপ লৌথোকচহুনা কুরিং  
 লৌথোকুবা কুদাম লৌথোকপা হোরকই । বিল্লিয়া স্বর ফুয়না  
 হোনবা হোরক্রে । মতম অহুদা নেপালী সারভেণ্ট চংলকুনা  
 হংলকই —

“মেম সাহেব চা পুগজা ?”

বিল্লিয়াগী অশাওবা সারভেণ্ট অহুদা হৈথরকুলে ।

‘নংবু কনানা চা পুরকউ হায় ?’ লাউরকই ।

“ঐখোরগী স্তার চা থক্লোইদ্রা ?”

“নথো লৈতে, নং চংগো অওৎ অপা শাগলু ।” শাউরকই  
 বিল্লিয়া । ফুক হৌগংতুনা যুমগী ফকাংদা নপুনা হাঙ্গা উখুদগী  
 কপ প্লেটশিং অহু অমমম পুথোকুনা লময়াদা খাদহুনা খুগাইবা  
 হোরক্রে । সারভেণ্ট কিরহুনা চেম্বোক্রে । নুতনকুমার বা অমত্তা  
 ডাংদে ডুমিল্লা য়েংহুনা অহুশক লৈ । ইখাম খামলকুবা অহুদা  
 রেডিও অহু তাপ পায়হুনা লংগে তৌরকই । নুতনকুমারনা চং  
 শিল্লকহুনা তাপ ওল্লগা হায়রকই — “করিনো তৌরিবাবো ?”  
 বিল্লিয়ানা কপ্পা কপ্পা লাউরহুনা হায়রকই —

“করিগীনো নংনা ওফিস খেংনা কুল্লকগা ঐবু কৌজিবা ?

এনা করি লানখে ?”

নুতননা তপ্পা খুমলকই — “নংদি ঐবু করিগী ডাইরমদে, অহুদা শাউহুনা ভোবনিদনা !” ফুরিৎখাউদগী চোকলেট অমা পুথোকলহুনা হায়রকই — “সে, মসিন্ত শাউহুনা চাররোইদবা নজ্রাও ?” নংনা থেলকপগী মরম হায়দ্রিমথে চারোই।” মচিন পোমথোকলহুনা হায়রকই ।

‘উসিদো দিল্লিদগী মিনিষ্টর অমা থুংলগনি হায়হুনা খর খল্লনৈনবদগী থেংদোকখিবনি । ফরেনে নংদি শাওহুনা অহুম লৈরগদবা নজ্রাও ? ঐদি মিনিষ্টর হেক চংখিবগা বোন্সে চংনবা প্রোগ্রাম লৈ, নংদি য়াউরোইদবা নজ্রদো ?” হংলকই ।

য়াওনি —

‘য়াওবা তারবদি পৈশা থোরাং তৌজোকো ।”

“এনা কৈদোনা তৌদোরিবা, ঐগী পৈশানা ইরজাই চংচো হায়ত্রা ? নহানমুকস্ত দিল্লিদা চংলগা ঐগী পৈশা ডাক্তা লোই-থোকই ।

“হল্লকলগা শিংবিবহুদি ?”

‘শিংবিবা নত্তনা হাল্লা পুথোকপদি য়াজ্রা ?”

নুতননা খুমলকই — “য়াই”

‘মেম সাহেব চাক লোইরে হায়য়ে” কিনা কিনা হায়রকই নেপালী মচাছনা বিল্লিয়ানা খুমলকই — “হোয়, হোয়, লাক্কেগে”

মল্লোমচানা কপনা কপনা কোরকই — “মেমা ! যেমা !”

বিল্লিয়া তপনা মমিং পাংথোকলকই । কোইয়েং য়েলকই ।

মন্সোমচানা মমিৎতি পিনা থল্লুদুনা নোরুদুনা হায়রকই - “ইচা জ্ঞান ভাবে, ইন্সোমচাদা হায়রু চা খিত্তং থকসিরা ? ইন্সোমচাদি নংগী নভৌ অদা জ্ঞানরু মাংলুরেদা, ইচাসিদি মুপীনবু অক থম্মোয় শিকপা হৌনত্রা, ইন্সোমচা লৈরিসিদি !”

ইন্সোমচা ইবুংডো মচাদি ?”

“লৈ, লৈ অঙাং অসি মমিৎ মনাকা ইংক থক্কে ময়াম কল্প লাউনবসিদা ”

বিল্লিয়া মমিৎ উইশিনথি । মন্সোমচানা ফিংনা কৌরকই ।  
‘মেমা, মেমা, অমুক হৌদৌরত্রা হায়বনি নমিৎ পাংথোকউসে হায় সুরেস লরাইদা ঈশিং থরা হাপ্পুনে ।”

‘ইন্সোমচা ঐ কৈ ভৌদেদা’ তপনা হায়রকই বিল্লিয়ানা অদি নমিৎ পাংথোকউসে, ননাউমুপানা ডাক্তর কোথি লাক্কনি ।

‘ইনে ডাক্তর লাক্কে, তুংথ-মাংথ চলকই ।

ননাউ মুপানা ডাক্তর পুরক্কে ।

“এঃ ইন্সোমচা ” কৌরকই ডাক্তর ।

‘হৈমা ঐথোয় ইবুংডোনিহে কদায়দা থেংনরুদ্রিবনো তৌরিসিদি !” ঐথোয়গী লুনা তিমবা ইমামবা অমগী ময়াননি অদুদা হেত্তা কৌরুবনি । ‘তামো লেংশিককঙ’ হায়রকই মনাও-মুপানা ।

বিল্লিয়া মমিৎ পাংথোকুনা য়েংলকই । মতম কুইনগী তুংদ স্টেথোসকোপ য়ত্তা য়াল্লুদুনা বিল্লিয়াগী ফমাংদা লেগ্নরে ডাক্তর স্টেথোসকোপ থাটুনা মিছল য়েংলকই । অতবু ডিসিদি চময়রে ।



স্টেথোসকোপতা অনাবগী মিছলগী মজ্জা থম্মোই অনিগী মিছল  
 পুমা ফাওবলুম তৌরক্লে । মী চিকথরক্লেবদা ডাক্তরনা তপ্পা হংলকই  
 “বিন্দিয়া নং মমাংগী রাখলশিং অহু শুকনিং নিংশিংখিদ্দত্রা ?”  
 বিন্দিয়া পাউথুম অমত্তা পিরক্লে তুমিনা লৈথোক্তনা লৈখি ।  
 ডাক্তরনা অমুকসু হায়রকই - “ঐগী রাখলনা হায়রিবদি নং  
 মতম খরা কাউরুরবসু হৌজিক্তি নীংশিংলে হায় চুমত্রা ?”  
 হায়না হায়না নোকলকই ডাক্তর ময়া ইঙো ঙোনা । মসি  
 মিনোক অহুমক্লে বিন্দিয়াগী থম্মোইবু থুহুম চনখিবা । বিন্দিয়া  
 মমায় থংলে লৈথোক্তনা য়েংলকই । মতম অহুদা অঙাং অহু  
 চেনশিক্তিকতুনা কোরকই - “ইমা !” ডাক্তরনা তাপ ফাহুনা পম-  
 খংলগা হায়রকই - “বোই. কদাইদা চ’লুই ?” “আদা শাম্বা”  
 ইবুংঙো মচাসি মশা শায়নে, বোই, বাবা য়েংগেসে ।  
 স্টেথোসকোপ থাঙুনা মিছল য়েংলকই, মথুংনা মপুক পায়হুনা  
 য়েংলকই— “নং চাক চাত্রা ?”

চায় !

করি য়েহুং চায় ?

হুঙ্গাম চায়, ডা চায় ।

নং হৌজিক্তি নারে, চাক চারুরনুকে ।

উম চারোই -

জ্ঞান তারবলুম মঙক নোম্বহুনা থুয়কই । ডাক্তরগী মঙক্তগী  
 স্টেথোসকোপ লৌথোক্তনা মশাগী মনাকোংদা হাপচিন্দুনা ডাক্তর-  
 গী মভৌ তমহুনা মথমতগী মপুজ্জা থম্বহুনা মিছল য়েংলকই

অঙাংনা । ডাক্তরনা নোক্‌তুনা হংলকই — ‘বোই, নংবু ডাঙর ওইগজাও ?’

“ওইরোই”

“করি ওইনি”

“কৈন্থ ওইরোই, কার থোনি, কার তোংনি।”

“ডাক্তর ওইরবন্থ কার তোংবা স্বাইয়ে অঙাওবা !”

‘উম কার তোংনি ।’ হায়রমলগা ডাক্তরগী মতন্থাক্তগী শিথতুনা কুমথত্রগা মরাগী মনাক্তা চেনশিনথিতুনা হিপজুরে । অঙাংসি ওসিদি চাক পিজরুরমুকো, হিডাক খরন্ত ইরমগে । হায়রতুনা প্রেসক্রিপসন ইরগা সাইদ টেবল মথক্তা থমলতুনা হায়রকই — “অহুদি ঐত্ত চংলগে, বোই বাবা চংলগে, বাই বাই” অঙাং অঙাংনা কমুংদা উপ্রাক্তা হিপ্ততুনা মঙক শিত্তং কাংখংলগা হায়রকই — “উম চংলো বাই বাই “মথুং মচা অহু হাইরকই ।

‘ঐবু হয়েংন্থ লাকউরাও ?’

“উম, য়াকউ।”

ডাক্তর হোগংতুনা চংলগে হায়রমলগা চংলো । অঙাং অঙাংনা মমাদা চেজেং কোনশিল্লতুনা হংলকই — “ইমা ডাক্তর অসিধু ঐগী বাবারা ?” বিন্দিয়ানা ফিংনা খুমলকই — “হায়, হায়হেদে, অসিদি ডাক্তরনি ।”

“অসিদি ডাক্তরনে” হায়রতুনা তপনা হিপথথি ।

মথংগী অহুজনি দিম্পেন্সরীদনি । ডাক্তর মথুং অনি লোন-শিন্দুনা টেবলদা থুনিং শৌতুনা কমতুনা লৈরমই ।

“তামো!” ফিংনা কৌরকপা খোজ্জেলনি। ডাক্তর খংপ্রেক খংই। “কৈদোরে?” ফিংনা হোগলেকই। বোইবু ফৈবয়না পম-লিবা বিন্দিয়াগী মনাওনুপাগা লোয়ননা উরকই বিন্দিয়াবুসু “ইবুংঙোসে হোজিকরাইদা শান্নরম্বদগী কৈনোমা তৌপ্রে। পুত্ননা হেজ্জা চেঞ্জরকুবনি। মাগী ফৈবয়না পম্বিবা অঙাং অজ্জ লৌত্ননা বেদতা হিপহল্লগা হিদাক কাপ্তুনা জ্ঞান তানবা হোংনরকই ডাইহাক্কৌ মতুংদা হন্থরক্রে তপনা মমিং পাংথোকলকই —। ডাক্তরনা কৌরকই.... “বোই”

অঙাংনা হংলকই - “নং ঐগী বাবান্না?”

ডাক্তরনা অঙাংগী মখজাইদা ওম্মা ওম্মা চুপ্পা নোক্কুনা হায়রকই - “মানে,— বাবা কোও” হায়না হায়না ঝেংথোকলুবদা উরকই - বিন্দিয়াগী লাউতক তৌরবা পিরাংনা চোংলবা মিং অনি।

বিন্দিয়াগী মিংচিদা পি মরিক অমা অনি চেম্বরকই। ডাক্তরনা তপনা তৈথোকপিরত্ননা কৌরকই— “বিন্দিয়া! বিন্দিয়া!” বিন্দিয়া মমিং পাংথোকলকই। মমাংদা ডাক্তরবু উবদা খান্না ওমদনা মপি শিস্তরকই। ডাক্তরনা মাগী বেদ মচিদা কমথরত্ননা তপনা হায়রকই - “করিগী কপ্নিবনো?”

বিন্দিয়ানা ডাক্তরগী মখুং নামা পায়শিগ্গুনা হায়রকই - “নহাক ঐগী থবক অমত্তা মতেং পাংবিবু।”

ডাক্তরনা বিন্দিয়াগী মখুংকা মশাগী মখুংকা মখুং নামনা পুন্না পায়শিগ্গুনা ডাইওমদনা হংলকই -

“করিনো হায়রু!”

“ঐগী ইপাহু কুইরে হল্পকখিদবা, ওফিসনা, ঐখোয় ইরমাইনা অমদি পুলিসনা থিবদা ফংবা কোঁবা লৈখিজে মাবু ফংনবা করি উপায় লৈবগে? — অহুগা ইবুংঙোমচাদসু টেলিগ্রাম অমত্তা তৌবিয়ু থোকলকুবা।”

পাউ অহু ঐস্তু তারে, করে ঐ থিগে, টেলিগ্রামস্তু তৌ-খিগে” হায়রুমলগা বিল্লিয়াগী মথুং তপনা খাদোক্তমঃনা ডাক্তর চংথ্রে। বিল্লিয়ানা য়েংহৌই।

## ৭ শুরা

### “আর্মী কোলোনিদা”

ডাক্তরনা চংখিবা মাইকৈদগী লৈশিল্লকুগা বিল্লিয়ানা রাখল দা তাউরকই। মথং মথং নিংশিংলকই। নোংমা অশাওবনা খুহুম চনখিহুনা কম্যান্ডেন্টকী মমাংদা লেঙুখি। নিক নিক লাউরবা যুগী গ্লাস অহু মচিনবান্দা থমলহুনা লুরাকুবা মিংয়েংনা বিল্লিয়াদা য়েংলহুনা কম্যান্ডেন্ট অহুনা হায়রকখি —

“অদোম করি পান্দিবা, ডাইহাক লেংশিনবা য়াত্রা, লেং-শিল্লু হায়না হায়না গ্লাস অ, অমুকুদা লোইশিনঙে। অহাংবা গ্লাস অহু মথুং খুবাম অনিনা চেংনা পায়শিল্লহুনা অমুকসু হায়রকই— “অম্মা বুমিদাং অসিদা ঐগী উফমদগী করি পাম-দুনা লাক্দিবা?” গ্লাস অহু নাকলগী টেবলদা কোকু লাওনা

থল্লুনা হাইফেং নোক্কই “খংদে ঐনা স্ববু থক্কা, হুনা ঐবু থক্কা, ঐগী সংসারদি অমনি । নভে, অদোম করি হায়নিংবনো ?

বিল্লিয়াবু থোংদগী তোন ফাওবা পুন্না অমুত্তং য়েংলকই ঙাংলবা মমিং অনিহুনা ।

বিল্লিয়া লৈমায়দা হুংবা তেনজৈগী মশৌগুম চপহুংনা লেপ-  
তুনা শংত্রিক য়েংহুনা লৈ য়ুথকপা অহবু, বিল্লিয়াগী থৌরবা  
ময়্যাক কল্লাবা মিংয়েংগী মমাংদা চুয়া লৈবা ওমদে য়ুথকপা অহবু  
অহবু কুফেং কুফেং য়েংলকই বিল্লিয়াগী লৈহৌফবা লফু পান্ধীওম  
মিংয়েং থল্লাবা ভৌরবা কুচুনা মঙাল নাইবঙম উরবা খৌশা-  
বিল্লিয়া শমলাং খরনা চুবাদা, লাইবক্তা চোইজাইনরিবা অশাওবনা  
ঙাংল্লাবা মাংথোং অহবু ।

বিল্লিয়ানা তপনা হায়রকই—

“স্মার, ওসি লুমিদাংরাইরম ফাখিবা লুপামচা অহুগীদমক  
লাকচরিবনি ।”

“ওসি লুমিদাংরাইরম ফাখা? লুপামচা অহু নংগা করি  
থোইকু ?

‘ঐগী ইপুনি’

“নহাক মথস্তা পোকই, নমা নপা লৈত্রে হায়বা ঐ ফজনা  
খংই বিল্লিয়া ।”

স্বু ঙাওবা অসিনা মাবু খংলহা, মাগী মচিল্লগী মশাগী  
মমিং ভাবদা বিল্লিয়া ওকপনা থেংহে, অহুগা অহুক য়ায়া স্বু  
থল্লবদহু রাখল চোয়দনা ঙাংবা ওমই ।

“নহাক্কী ইন্সোমচাগী মচানিপা অমালৈ মহাকপু অদোমগী নুতন সাহেবনা ত্রেনিং খারমই হায়বসু খংই। ওসি ফাখি হায়বা অঙাংছু ইন্সোমচাগী মচানুপাহরা ? “ইন্সোমচানা মচাবু কন্নবা অদোমদা লাকুনা পাউ অসি পীরত্রা ?” “নন্তে স্তার. ঐগী ইন্সোমচাদি ইন্সোমচা নন্তে ইমানি। ইন্সোমচা ঐখোয় অনিগী অমঙা ডায়জরবা অঙা মরালন্ত লৈজদ্রবা ইপুনি। ঐহাক পাউ হেক তাবগা খম্বা নন্দনা ইপুবা কুবিরগনি হায়না পাখৎ-তুনা চেল্লকখিবনি। ইন্সোমচানা ঐবু শিজিন্ননা খারকখিবা নন্তে।”

“মহাক ওসি করয়া ফারকখিবনো ? মাগী ত্রেনিং নুতন সাহেব লৈতবদগী লোয়দনা তোকখত্রা ?”

তোক্তে, মহাকপু ইন্সোমচা ঐখোয় অনি চংছনা কন্না হোঃনজরিবনি। মহাক ওসি অরোইবা পরিক্কা পীরলগা ইন্সোর-দগী থোক্কপদা ডায়রিবনি ! চাক লোইরলো। অস্বায়ফাওবা চংলুখিগে হায়রমলগা থোকখিবদগী ফাঞ্জে হায়বা পাউ তারক খিবনি।”

‘মরাল লৈত্রবদি ইন্টরোগেসন তোরগা শোয়দনা থাদোক-লকনি বারুন্স, অঙগী ওইরবদি চংলো।’

“মরাল লৈজদ্রববু করিগী ফু-চৈছনা ইন্টরোগেসন তৌবিগ দৌরিবনো, অঙগী মথক্তা ঐ ইথন্তনি লাকচবা ইপুগা লোয়-ননা চংচখিগে।”

“খন বহাহর !” থোঞ্জেল কল্পপ কোরকই।

“য়েস স্যার !” চংলজুনা লেপ্পে রাইফলমেন অমা !

‘চংলু ওসাই লুমিরাংরাইরম ফারকপা লুপামচা অ, পুরকউ ।’

“স্যার, ইন্টেরোগেসন চখ্জি. স্যারগী ওড’র ডাইজরি।”

‘ইন্টেরোগেসন দরকার লৈত্রে, থুনা পুরকউ ।’

‘ফনি স্যার’ হায়হনা সলাম তৌরমগা বিন্দিয়াদা হাইফেং  
য়েংলমলগা ধন বাহাডুর থুনা চংখি

“চেয়ারডা লেংশিল্লা, ইপুসু লাকলনি।”

“স্বাজরে স্যার ”

হাতকোরা চল্লাব সুরেস রাইফলমেন অহম মরিনা কোয়-  
শিঃজুনা পুশিকই। বিন্দিয়াবু উবদা কপ্পি কপ্পি তৌরহুনা  
কৌরকই— “ইচে” বিন্দিয়া থুম্ভে. মমিতি পিনা থলহুনা  
মোপুা মুন্না য়েংলকই ।

‘ধন বহাডুর হাতকোরা অহ লৌথোকউ ।’

হাতকোরা লৌথোকলে। সুরেস মচেগী মনাক্তা চংশিন্দুনা  
লেপলুরে। অহুকহু কৌরকই— “ইচে”

মরাল লৈরবগুম মরু লুকথহুনা লৈরকই। বিন্দিয়া মোপুাবু  
চেজেং কোলহুনা কপ্পকই। কৌরকই - “সুরেস !”

বিন্দিয়া কমাৎসুলোমদা ওনশিঃহুনা হায়রকই —

“স্যারগী লমন তোজরে, হৌজিক্তি ইচিল ইপুাবু চংচখি-  
নবা য়াথং পীনবীরো”

ফরে য়োরোনে, ধন বহাডুর মথোয়বু আর্মী কোলোনী  
রাংমা ফাওবদা থিন্দোকপিরুচো।

মথোয়না ধোরুপগা ডাইহাক য়েংলমলগা কম্বান্দেস্ত অরাম  
চৌকি অহুদা ডাথরগা হিপথখি ।

বিন্দিয়া নোংমতসু মতম চাদনা চংথোক্তে অহুগা মনেমসু  
য়ান্না য়াজবীনি । সুমিং অহুগী সুমিদাং মন্দোমচানা থিল্লকপহু  
মহাক থরদি ওকখি অহুবু হংন-থোংনবদি তৌখিদে । মথংগী  
অমুস্তা মনেম অহু চথোকলুবদগী হজিল্লকপগা লময়াইদা ওক  
ফমথহুনা মথোং শিং তিংথোক্তুনা মচাবু কোহুনা কপলকই ।  
বিন্দিয়া অচোংপা ফনেক অমা শেং নাকলদা সনাবুল য়েংলহুনা  
ইরুজবা কারকই । মতোহুদা ওকই । চংথোকলুবদা করি থেংন-  
রক্তুনা মপুক্রিং সুংশিহুনা কল্লিবনো থল্লকই । ইমুংদা চংখিহুনা  
সনাবুল অহু থমলুরগা হোংদোকুবা অকংবা ফি অমা পায়রহুনা  
থোকলকই । মনেম্না ডাংবা হোরকই — “ইচা লৈখিদ্দে হায়হুনা  
অহুক উশিত্তবা । লৈখিদ্দবা ইচাগী মমাং থিত্তসু য়েংদবা, ইমাই-  
পেমা নহা নংনবু অর্মা লৈফমদা সুমিদাং চংলুবা, ঐদা শিজ্ঞাগে,  
ইমাই অসি উংতুনা হিংবা ওমজররোই । মমাশাবী মন্দোমচা  
মাইথাবীহুনা মচাদি নত্তবনিনা হেক য়োনবা ওয়নিনে ! ইস !  
করি ইপাপ তোরজুনা কাংবু অসিবু থেংনরবনোনে ।” রাংহ  
অহুদা বিন্দিয়া পাউখুম অমত্তা পীদে । মশা থক থক নিস্তুনা  
মমিং উইশিন্দিহুনা মথা চিক্কা পোলাংথোক মথোংদা ডাথরকই ।

বিন্দিয়া মপুক লুবী রায়াম ডাজলবী সুপীনি । মহুদা  
পাউখুম পীজবনা মনেমবু ষাজহনবা ওয়রোই হায়বহু নিংথিনা  
থংই । মনেমনা মথা তাংথরকই —



“অন্তুয়া লমচৎ নাইদবীগা লৈমিম্বজবা উমজরোই, নংনা চংকে হায়রগা চৎথিগদবনি নক্তগা ঐ হৌজিকমক চৎথিগনি।

বিন্দিয়াগী মমিঙগী মপি মতুয় অমা অনি তারকখি। মতম অ দা পিক্ৰিবা মচা অত্ৰ শায়রুদগী চেনশিল্লজুনা মমাদা কোল্লুনা হায়রকই -

“ইমা চাক লাম্লে।”

বিন্দিয়ানা অঙাং অত্ৰ পমখৎতুনা লৈরকলোমদা তপ্পা তপ্পা থোক্কখি। লুমিৎ অত্ৰদগী মহাক মপামদা লৈবী হায়বত্ৰ ওইখি। মৌরা ডাঙ্গনবা সমাজনা বিন্দিয়ায় লুমিদাংদা আমী কোলোনীদা চৎলি হায়তুনা মনেমনা তাহোকপিরক্লে হায়না চিবোন চিবোন ডাংনখি।

## ৯ শ্রুবা

নোংমা কহাই পিয়ন্না তল্লখি -

চুরটকী মৈখু শাংনা কামথোক্কতুনা কমান্দেস্তনা কৌরকখি -  
“ধন বহাঙ্কর!”

“স্যার!”

“কহাই পিয়ন কৌরকউ।”

ধন বহাঙ্কর থোকখি। তম্মা ’ক হজ্জিকতুনা হায়রৈ—

‘স্যার, কহাই পিয়ন লাঙ্কি।’ হায়রমলগা থোকখি।

কমান্দেস্তনা মাগী চৌকি অরৈবীত্ৰদা ফল্গতুনা থোংনাউরোমদা

ସ୍ଵେଲକହି । ମନା ପୁଅଟା ଉଦ୍‌ହାଳି ପାହାଁଦା ଅଶାଂପା ଅପୋହା  
 ଉଦ୍‌ହାଳିନା ରେଶମ ଅଶଂବଦା ଅଡ଼ୋବା କୋଞ୍ଚୋଳ ଧିନବଞ୍ଚୁମ ଉରି  
 ନାଗେଶ୍ଵର ପାହାଁଦା ନାଗେଶ୍ଵରନା ଥରା ଶାଂଲି । ଚୀଂଥାଓ ପାହାଁ  
 ଅହୁସ୍ତ୍ର ମପାଳତନା ପୁମସୋମ ସୋମା ଶାଂଲି । ଶଞ୍ଜିବୁଗୀ ଲୋଞ୍ଚା  
 ଲୋଞ୍ଚା ଶିଂପା ଲୁଂଶିଂନା ଲୈମାଳଶିଂ ଅହୁସ୍ତ୍ର ନୋମ-ନୋମ ତୌନା  
 ଉହାଲି । ଡ଼ୋକନବା ଲୈଚିଲି ମତୁମ ଅମା ଅନିଷ୍ଟ ଅତିସାଦା ପାହିରି ।  
 ଯଥୋସ୍ତ୍ରଶିଂ ଅଂଗୀ ଯରକ୍ରା କମାନ୍ଦେଣ୍ଟନା ଉରକପଞ୍ଚୁମ ତୌହି, ନୋଂମା  
 ଅଂଗାଓବୀ ଶକ୍ତୋଳ ପୁରବୀ ବିନ୍ଦିସାନା ଯାଗୀ ମୟାଦା ଲେମ୍ବିଶିବଂ  
 ଉହାଁଦା ଚିଂଲିବା ଚୁରୁଟ ଅହୁ ଏସ ଡ୍ରୋନା ଥାଦଦନା ଲୈମାୟଦା ଥାଦ-  
 ରଗା ଥୋଂଉପନା ଥିଂନେଂ ନେଂଶିଂଗା ଯୁମା ସ୍ଵେଂନା ଲୈରକହି ।  
 କହାଁହି ପିୟନ ଚଂଲକହି ।

“—ଘୁଡ଼ୁନ ସାଂର”

କମାନ୍ଦେଣ୍ଟନା ଡାହିଓମଦନା ଧୁମଲକହି—

“ସେସ, ଚେସାରଦା କନ୍ୟା କରିଗୀନୋ ନଂନା ଅଞ୍ଚକ ଥେଂଲକ୍ରି-  
 ବାଦି ?”

“ସ୍ତାର, ଏଗୀ ଅଞ୍ଚାଂ ଅମା ଡାକ୍ତରଦା ପୁଂଥଚରୁରେ । କରିନୋ  
 ସାଂର ମୈଥୁ ସାମନା ଶିଞ୍ଜିମରମାଲେ ।”

ଧର ଧରତା ଚିଂଲଗା ଲୈମାୟଦା ନେଂଥେଂତୁନା ତାରିବା ଚୁରୁଟଶିଂ  
 ଅହୁସ୍ତ୍ର ସ୍ଵେଂନା ହାୟରକହି । କମାନ୍ଦେଣ୍ଟନା ଶୋର ମପୀ ଅମା ହୋନ-  
 ଦୋକପଗା ଲୋୟନନା ଧୁମଲକହି—

ଓମ, ଏ ବାଧଳ ଧନବା ପାମଲେ, ହିଦାକ ଶିଞ୍ଜିମରନାଦି ବାଧଳ  
 ଧନବା ମପୁଂକାବା ଓମଦେ ଅହୁନା ମୈଥୁ ଧରା ହେମା ଶିଞ୍ଜିମରକପାମି ।

কহাইনা কমান্ডে-টকী মায়থোং তঙা য়েংলকই ।  
 কমান্ডে-টকীনা চুরুট অহু কয়া চিংলগা নোংথঙা মমাই নোনথঙ-  
 তুনা মৈথু অহু উরু উরু লৈনা কাংথঙলগা মুয়া য়েংলকই লৈরকই ।  
 কমান্ডেসুনা হংলকই — “তাদ বিন্দিয়াহু কমন্দোত্রবগে ?”  
 কহাইনা থুনা থুমলকই — “ও ওসিদি বিন্দিয়াহু ডাক্তরদা  
 থেংনরমইনে

“করমনা অনা অয়েক য়াওত্রা ?”

“অনাবগীদি নন্তে, মাগীদো মনোমচাংগা মমা মচা মথোই  
 অহুম লাকপদা লখীদা ডাক্তর জীবনহু স্কুটর এক্সিডেন্ট থোক-  
 পগা থেংনরমইনা মানা শিল-লাংহুনা পুখৎলকপা মাল্লি ।”

“জীবন হায়বদি সলামগীহুনা ?”

“অহোয়”

“কয়া থীনা শোকপা জাংনো ?”

“মথোংদা ফ্রেজুন লৈরে হায়না কেজুয়েলটিগী ডাক্তরহুনা  
 হায় ।”

“মাগদি করি থোকৈ ?”

“মহুদি খংজজে স্যার, অহুবু ঐনা থেংনরকপদি কেজু-  
 য়েলটিগী ডাক্তরনা বিন্দিয়াদা করি থোকুবগে হংবদা বিন্দিয়ানা  
 জীবনগী মায়থোংদা অমুক্তং য়েংলমলগা ঐগী অমস্তা ডাইজরবা  
 ইবুংনি হায়না থুমই । মহু তাবদা ডাক্তর জীবনহা বিন্দিয়াগী  
 মায়থোংদা খংয়েং য়েংথংখি অহুগা মমিং হংখি । মতম অহুদা  
 জীবনগী ইধুং মনুংগী মী লাকুরে । বিন্দিয়াসু মকম অহুদগী

তুমিরা অহুম খোক্রে । জীবনা মপাহোম অনিনা মরাইবক্তা  
খাজেলহুনা মমিং উইশিন্দুনা তুমিরা হিপুনা লৈরমই ! মতম  
অহুদা থোংজিল্লোমদগী বিন্দিয়াগী মচা অহু তল্লি তল্লি চংলকুনা  
“ইমা” ! হায়না কৌরকই । জীবনা মথুং খংহাই হাইদোকুনা  
য়েংলকই । অঙাং অহু উবদা মশাগী অনাবা কাউথোকতুনা  
লোংনা হোগংলগা কৌরকই — “বোই”

অঙাং অহুনা চংশিল্লকতুনা জীবনগী মথুং লামহুনা পায়রগা  
হায়রকই ।

— “নং নারবরা ?”

জীবননা অঙাং অহু খংপম পমখংলি । অঙাংনা জীবনগী  
মথবাক্তা মথুংনা নল্লগা মশা অহু থরা হল্লোকগা জীবনগা মিচান-  
হল্লহুনা হংলকই -

“নং নারবরা ?”

জীবননা অঙাং অহু মথবাক্তা চেংনা কোনশিল্লহুনা হায়রকই -

— “নারে, বোই বাবা নারে ।”

অঙাংনা জীবনগী মরেংবান্ধা মকোক ডাথরহুনা লৈরকই ।

মতম অহুদা হোসপিটালগী এটেন্ডেন্ট চংলকই, হায়রকই -

“মপালদা লুপী অনিথক্লা অঙাং মাংগ্রে হায়না থিনহোইনে ।”

“তাদ, থিনরিবা অঙাং অহু অসিনি অমুক্তা থিনবীক্লেচো ।”

অঙাংদা ওনশিল্লুনা হায়রকই - “বোই, নংবু থিনহৌরে  
হায়নহে চংলোকো !

এটেন্ডেন্টনা অঙাং অহুদা য়েংলহুনা হায়রকই -

“এঃ নংদি করয়া লিংশিক্রিবা ?”

হায়না হায়না জীবনদগী অঙাং অহু লৌই ।

“নিংখিনা পুবিয়ু ।” জীবননা হায়রকই । এটেম্বেস্তনা অঙাং পুহুনা চংগ্রবদা কেজুয়েলটিগী ডাক্তরহুনা জীবন্দা হংলকই—

“তামো অঙাং অসিবু কন্যনোনে ?”

“হোজিক ঐগী ইনাক্তা লৈরস্বী নুপী অ গী মচানি । লৈখিদ্ৰবা ইঞ্জিনিয়ার নুতনকুমারগী মচানি । পিক্লা হুম্বোক-লম্বনা মপা মশক খংহোদ্রবনি । ঐনা মখোয়গী ইমুংদা লায়-য়েংবা চংবা অমদি অঙাং অসিবুসু লায়য়েংবদা বাবা য়েংগেসে মরম ওকই ইচাদিকা হায়বহুদা মাগী পিক্লাবা নৌরবা রাখল অসিনা মাগী বাবারা হায়না খনবঙুম ভৌরমাল্লে উনবা খুদিংগী হংই —

“নং ঐগী বাবারা ? হায়না ।”

কেজুয়েলটিগী ডাক্তর অহুনা মরৌ লৈনা নোক্কুহুনা লংনরকই—

“অহদি হোজিক্কাী অমত্তা ওইজরবা ইবুংনি হায়রস্বহু অমত্তা ওইজরবা ইচনঙুম খনবা ওমলৌইদৌরিনে ।”

ময়াম অহু রা নাউনা নোকখি ! জীবনা নোক্লা নোক্লা হায়রকই ।

—“অহুগী রা নত্তেদা — ।”

ময়াম অহু অমুকসু হুমা নোকখি । অ.দগী ঐসু ওফিস ওইহাক যৌঃগে হায়হুনা সাইকল তোংহুনা লারুমই । লস্বীদা বিন্দিয়া মন্দোমচাগা মমা মচা মখোই অহুম চংলমই ঐনা

সাইকলদগী কুমথরুনা হংলকই -

“ইবেম্বা কমদৌরি ?”

বিন্দিয়াদি খুম্কে মন্ডামচানা খুমলকই - “হিংনবা পংলেল  
লেম্বি তাদ ।”

ঐনা মখা শমথখি - “মীওইবগী দবা হায়বসি অগুয়া হেক  
থোকলিনে । ইবেম্বা নপামদা হনম্বা তাবদা ঐথোয়গী কমা-  
ন্দেম্বান্ন ওম্বোকা মুংডায়তনা শোনম্বা ।”

হন্দকমুক্তি বিন্দিয়া শাওনা খুমলকই -

“করিগী মুংডাইত্রিবা খুড়া ? মরাল লৈতবা কয়্যাবু অগুয়া  
ওংনৈবনা নথোয়গী নথৌ নত্রা ?”

ঐহাক রাখল খম্বফম খংদে, খুম্ফমম্বা খংদে মফম মরাং  
খংদনা হায়দোকখি -

“ওম্বোকপনি, করিগী খুংশাওনো ?”

## ১০ গুবা

### “নিংলীংলুবদা”

মাইথীরবা লাগ্নীগুম পিক্রিবা মচা অহ পম্বরুনা বিন্দিয়া  
মপামদা হরুপখি । মাবু উবদা মন্ডামচানা থম্বোয় শোক্কা  
কপখি ! মুমিং অহদা নভে মতুং মুমিং কয়্যাদম্বা লোম্বা লোম্বা  
কপখি বিন্দিয়াগীদমক । মহ বিন্দিয়াগুম্বী অম্বনা খংদফম থোক্তে  
মতুংদা মনাউনুপানা লাকুনা হায়রখি -

“ইতৈমা চংসি, ইমোমচা অমন্তং ইতৈমা লৈবনা তামোবু কাউহনবা ওম্বনি ।”

মনেমনা কপ্তু না হায়রকথি “ইনেমগী ইবেম্বা, ইনেম লাল্লে.” অচুবু মনেমনা মাংজোননা অরানবা অচু থংহোদবা করিগীনো ? অচুহা মশক খনবা হৈতবা নমথাক চাওবা সমাজবু করিগী অচুক থাজরুবনো ? হৌজিকো সমাজনা করহা মতমদা অচুহা হায়বঙ চংতুনা লাজুদবা কনাবু মহৈ পিবৌবা ঘাউথ্রবগে ? বিন্দিয়ানা রাইহৈ অমন্তম্ব হায়রক্কে. পাউখুম অমন্তম্ব পিরক্কে । মাইথীরবা অনি অচু হনখি নোংমা হনখিবঙম চুমা লাহ্লল্লবী বিন্দিয়ানা । বিন্দিয়াগী থম্বোই শোম্বরকই মিছল লেপখিগদব-  
ঙম তৌরকই নিংশিংলুবা খুদিংগী মন্মোমচাবু । অচুম অরান থিদনা মাগীদমক রাজখিবী মন্মোমচানি । বিন্দিয়ানহু মমা-  
দগী হেমা নুংশিজৈ মন্মোমচাবু । মতম্পাক্তা চাউরঙবীনি । মমানা পোকচবতনি মন্মোমচাতনা নাউকোল্লকপীনি কাউঙম-  
দবা কয়ানা বিন্দিয়াগী থম্বোই শোকহল্লি । ডাক্তরগী কয়ুং  
অহুদা হিপ্পা হিপ্পা মঙ কয়া মঙলকই. কয়ান্স নিংশিংই ।

হে নিংশিংবা ! নংনা মী কয়াগী বুজি লৌশিং ওইহল্লি,  
মী কয়াবু অরাবগী ঈপাক্তা ঈরাক্তহল্লি, কয়ামগী পুলিবু  
পিথয়হল্লি ।

মখোয়না ইন্তরনেসনেল সীসোর হোটেলদগী জুছ বীচ  
মৌবা মতম অচু নুংখিলগী পুং মরি মখায়রোম তাবা মতমনি ।  
মুত্তনকুমারনা হংলকই — “শগোল গাড়ী তোংহুনা কোইনিংত্রা

নখোয়বো ?”

মন্সোমচানা খুমলকই— “কোয়দ্রবসু তোংছনা নুংঙাইব্রা য়েংসি । নুতননা শগোল গাডী অমা কোছনা মন্সোমচাগা বিল্লি-  
য়াগা কাখ'লে, শগোল অহু কয়া চেম্বলে । মন্সোমচানা লাউ-  
রকই—“ইমা, ইমা, তাহৌররনি ।”

বিল্লিয়ানা হায়রকই— “তুমিন লৈয়ুবা ইন্সোমচা কৈও  
তৌরোই ।”

‘ইমাইপেমা তারবদি শিনিনে, মহা চঙাল নংবু তপনা  
থৌনে ।” শগোল গাডী অহু থৌদোকলুরগা হনজিল্লুনা হাঙ্গী  
মফমদা লেপরে -

“ইমা লোইরবরাও ?”

“কুমথরকশো” বিল্লিয়ানা কুমথ কুমথনা হায়রকই । মন্সোম  
চাসু কুমথরকলে ।

‘চঙালসিনা কয়া থৌমন্সুনা লৈখোম ডাক্তা চোংলেনে ফিসে  
ফিজি অহু য়েংল'না মন্সোমচানা হায়রকই গাডীরালানা  
নোক্ক'না “কৈসু তৌরোই লৈঙোয়নি, বহোঙ্গা চাংখিনি”  
হায়না মরাঠি লোন্সো হায়রকই ।

মন্সোমচানা গাডীরালাদা ওনশিল্লুনা হায়রকই —

“কৈনো ফিসে লৈখোম ডাক্তা চোংলে হায়রগা মচিন  
থৌরিবসিবো ।”

গাডীরালানা নোক্ক'না মশাগী ফিজি অহু কল্লুনা অন্তয়া  
তৌ হায়না তাকলকই । নুতননা লুপা ১০ পুথোজুনা গাডী-



হালাদা পী । মন্মোমচানা হায়রকই —

“হাইগৎতুনা ধৌরগা ঋংথা থাবগী লুপা ১০ ওইরে পাম্মুয়দা অরেন্থপী তোংলুরে ।”

কবোক যোনবা লুপা অমা চংশিল্লতুনা চুজাক কবোক হাইঙং তোংপা পেকেট অমা পুথোক্তুনা পী, মন্মোমচানা লৌশিল্লি । বিন্দিয়াদম্ম পীরকই । বিন্দিয়ানা লৌরোই হায়না মঙক হাইরকই মন্মোমচানা হায়রকই — “লৌশিল্লু কৈনো, লেয়া পীব্বু ।”

“লেয়া পীবা নঙে” যোল্লিবনি ।”

মন্মোমচানা ওক্কা — “সিবো ? অহগা করিগী তুমিল্লা হেত্তা পীরিবা ?” কবোক যোনবদা ওনশিল্লুনা লাউরকই—

‘চরোই, চানিংদেসে পুজথো !’ কবোক পেকেট অহ পী ।

“লৌশিল্লুরবদি চাতুনা ময়েংউ” লুতননা হায়রকই ।

‘চানিংদেদা, এরোপ্লেন তোংবদম্ম পীব্বদা শগোলগাড়ী তোংবগী পীবা ওইরবোই নিংলুরে ।’ লুতন নোক্ককই বিন্দিয়াম্ম । পালম এয়ারপোর্টতগী শান্তুক্স যোনা পাইগদবা এয়ার বস প্লেন অহ লুমিদাংগী পুং ৭ তগী থায়, মম্মুংদা দিনর নিংশিজন্য পী । মীট, ভেজিটেবল, ফিস অপাম অপাম্মা । মম্মু মন্মোমচানা নিংশিংলকখি ।

“ডাইহাক ফমতুনা য়েংখিসি হায়বরা ?” লুতননা হংলবই ।

“য়েংখিসি ।” বিন্দিয়ানা খুমলকই । মথোয় ফমথরে ।

মন্মোমচানা শাওরকই — ডাইহাক্তা তুমিল্লা ফমফম ঋংদে মথোয়গী অচাপোং যোনবশিংসিনা, অমা থোকখি অমা চংলকই

‘ওহো! শাওনিংগ্রে, দিল্লিদদি অসিগুয়া অমত্তা লৈহৌদে মথোই  
‘হায়সিবু করিনো?’

“ইন্মোমচা রাধাকুণ্ড শ্যামকুণ্ডগী অহুদি কমদৌই?”

বিন্দিয়ানা হংলকই।

“পামজদেদা ইবেয়া, ইন্মোমচারু হয়েং শিরগা মফমছদা  
পুবিগশুকো, পুবিগে হায়রগা হরদ্বারদা পুবিহু। রাধাকুণ্ড শ্যাম  
কুণ্ড হায়না মমিংনা চংচরিবা, মীনি হায়হুনা তৌদিবশিং অহুনা  
মোংচরিবা, নিবনা কল্লিবা পামজদে পামজদে। হরদ্বারগী  
ঈংলবা গজাগী ঈংল, তরু তরুরবা লাইখুরুয়া লাক্লিবা মীশিং  
য়েংবদা পুক্রিংগা ইনৌ নৌই। লহাগী নাক-য়েংকী হৈনম লৈনয়া  
নুংশিরিবা ইহে, নবদ্বীপকী বর-বজারদগী লৈরকপা ঐগী কোরিগী  
খুজাই অহুদি উদেনা?”

‘ঐগী সুইটকেশ মনুংদা যাওরিদা।’

‘খোংনাং মরাতনা কুপ্তবা অহুক চাওবা কৈথেল অমা খোংনাং  
মরা মখাদা কারিবহু ওজ্জা? খোংনাং অহুং পংরাং রাংদেনে  
মরাহুনা রাংনা কাংলগা পাক-শম্মা মরা চংতুনা মখাদা দুকান  
ফল্লিবশিং অহুবু নোংজু নুংশাদগী ঙাতিবচ অঙকপনি।’

“ওহো! ঙাংগ্রে, ঐখোয় ইন্মোমচাসে” বিন্দিয়ানা হায়রকই।

“অশুম নিংশিংলকইবা। তাজমহল হায়বহুনা কয়া ফজরিবা,  
নুংঙোগী শিড়ি অহুবু খুংনা পায়বদা তপ্ তপ্ নগ্নগুম তৌই,  
ওহো! ঙাংগ্রে হায়বনি! আগ্রা ফোর্ট হায়বহুদা দলান মথত্তা  
লম্বা মাঙহুনা কুমথকম খংদহুনা কয়া রাগ্গবা অমদা কুন্মুই

মায়কৈ অমা তাই, অমদা কুম্মুই মায়কৈ অমা তাই কয়া রাঙাবা ।  
মখোইগী লৈনুংগী জেল, জ্ঞানবা থম্ফম নুপী ওক্তবী থম্ফম  
কাহু হৌজিক ফাওবা অহুম্বক চেকশিল্লি হায়বনি । কৈথেল,  
ইক্কজফম অহুম্ব ফজনা মতিক চানা লৈ । য়েংবগী লোইবা নাইদে  
ওহোকা চংখোমা শারমথ্রে পাঙল নিংথৌশিংসিনা শাংমসে ।”

“দিগ্লিগী লালকিল্লানা হেন্না ভরু তরুদ্রনে ?” বিন্দিয়ানা  
হংলকই ।

“ফজৈ অহুবুদি, চাওবদি আগ্রা ফোটনা হেল্লি ।?”

“কলকতাগী ইন্দিয়া হোটেলদা থোংনাউদগী পাইশিল্লকপা  
কাঁকা নংগা তল মুন্নবদুদি নিংশিংলিত্রা ? নোকা নোকা হং-  
লকই বিন্দিয়ানা

“নিংশিংলি, করিনো মখোয়গী কাকুদি জাং অমনি হায়-  
বনি” মন্দোমচাম্প নোকা নোকা থুল্লকই ।

অমুকী খোংচং অমদাম্প । কলকতাদগী বোম্বে য়োবা নুমিং  
ছয়িগী খোংচন্তা অমুক অঙনবদা বোম্বেগী সিমানা লানশিল্লকুবা  
ত্রেণ অমগী বনুংদনি । অরান্দা সমুদ্রগী ঈশিংনা ঠোরোক ঠোনা  
জর জর কারগা জর জর হম্বুহনা হম্বুং হন্দা শান্নবঙম তৌরিবহু  
য়েংলহুনা মন্দোমচানা হংলকখি—

—“অসিদি করিনো ?”

কনামতনা খুম্ভ্রিঙেদা মখোয়গী মনাক্তা ফণা নুমিং ছয়ি  
অহু শুকতুম তুমদনা মাগী লিডর কেশ অহুতবু শঙহুনা লৈবা  
বেঙ্গলী অহল অহুনা থুমলকই—

“সমুদ্রকী খাড়ী হৈ ।”

মন্মোমচানা হায়রকই—“কৈনোহৈ নংনা হায়রিকহুদি ঐদি  
খংদে ।

বিন্দিয়ানা চৈহংলি—“কৈনো ইন্মোমচাসিবো ।”

নোংমসুনি । সুমিং অহু নুতনকুমারদি টেক্সি তোংহুনা  
চ সি হায়বনি । মন্মোমচানা লোকেল ত্রেন তোংনিংই হায়হুনা  
তোংলুবনি ভিক্টোরিয়া স্টেশনদগী বন্দ্র রেষ্ট অহুদগী দাদরদা  
কৈথেল য়েংবা অমসুং কানবগীদমক কুমগদৌরিবনি । মতম অহু  
পুং তরামখায়রোম তাররিগনি, মীনসু ক্রেক ক্রেক ইল্লবমখৈ চিল্লি  
দাদর স্টেশন য়ৌরে । বিন্দিয়ানা “ইন্মোমচা কুল্লো কুল্লো” হায়না  
হায়না কুমথরে । থুতনসু কুমথখে । নুপীগী দববা নুপাগী দববা  
তোঙান তোঙান তোংনবনি । মন্মোমচাদি কুস্বা নংদনা অহুশ্বক  
য়াউঙে । ত্রেন মনুংহুদা “খাম্মো, খাম্মো ঐ অমুক্তা কুমথহৌখিগে”  
হায়না পংলাওদা লাওরক্কে । তোংমিন্নরিবীশিং অহুনা “কিয়া  
হুবা, কিয়া হুবা ?” হায়না ওক্কা হংনরক্কে ।

মতৌদা নোকপসু য়াওরক্কে । “ইবেম্মা নংবু অমুক্তা খাম্মু  
হায়বিহু হায়বনি, কৈনোনে মখোয়গী ট্রাইভরসিবো ।” তনুবা  
কাপ্পংলক্কে । ‘করমনো বিন্দিয়াদি কুমহৌরে ।’

চট গেট য়ৌরে । ত্রেন লেপলে. মী পুন্নমক কুমথনঙে ।  
মন্মোমচাদি “তোফম খংদহুনা কমহুনা লৈরে । নুপা অমথক  
চংলক্কা করিনো পংহং হংলরে । “মরোলসু খংদে করিনো  
মসিনা তৌরিবসিবো” তনুবা কপ্পি কপ্পি তৌরক্কে । নুপা অংনা

মতুং ইল্লকউ হায়না ঈজিৎ তৌরহুনা ষ্টেশন মাস্টরগী মনাক্তা পুশিল্লকলে । মরোল খনেন্দ্রবনিনা উপায় লৈনদ্রে ! মতম অসিদা দাদর ষ্টেশন মাস্টরদগী টেলিফোন তৌরকই । মখোয়না চঙকুরিবা লুপী অত্রগী মরমদা ওইরমাল্লে নিংখিনা ফাজিন্দুনা থম্বিরম্মু লৌবা লাকচরগে হায়রক্রে ! মথংগী ত্রেনদা মুতনগা বিন্দিয়াগা থুংলরে । বিন্দিয়ানা মন্সোমচাগী মনঙ্গলদা খুংতুমনা অম্মুক অনিরক সুরগা হায়রকই - “করিগীনো মীনা কুম্মো কুম্মো হায়-রগা কুম্মজিববো, ঐ কয়া বারুরে” কপলকই ।

“কুম্মা নংজিবনিনে. রেলদি লেপ্তে, নংনা কুম্মো কুম্মোদা হায়, লেপ্পগা কুম্মগে তৌরিঙেদা নং লৈহৌরিবনিনে ।” তমুবীনা কপ্পি কপ্পি খুমলকই । দাদর ফাওবগী টিকেট কক্কা চর্চ গেট য়োনা চংলস্বগী লুপা ১০ জরি লৌহৌরগা থাদোকলকলে । হক্কমুক্তি মখোয় টেক্সিনা চর্চ গেট তয়া চংলকলে ।

“মেমা, ঐখোয়না নহাল থকপা য়্জোম জাং অমা তৌবছ থক্কিলকইবো ।”

“য়্জোম মিক্স অছরো ? মছদি বন্দদা নত্রবদি অঁতে মফম-দদি উদেবো” বিন্দিয়ানা খুমলকই !

“শাবসিদা মাগী শয়্জোম করি করিনো পংয়ান্কা য়ানশিল-লগা উন মতুম অমা হাপ্পছ থকপদা ঈংইনে, পোইনুদবু মখোয়গী সিদদি শাইনে ।”

“ঈশিং ময়ানিনা মফম অসিদদি ঈংদে” মুতননা খুমলকই ।

‘অছবু দিঞ্জিদা ঈংহৌবছদি ?’

দিজ্জিদদি নিংথমথাদদি শাখিনা শাখীনা জংই।”

দাদর য়োদ্রিঙৈদা লম্বীদা লৈ ডাক্তগী কৈথেল অমা লান্দুনা চংলি টেক্সি আইভরনা গাড়ী থোনা থোনা হায়রকই – “য়ে ফুলকা বাজার হৈ।” তম্বুবীনা হায়রকই – “মেমা, লৈ পরেং অসি লৈখিসি।”

বিল্লিয়ানা খংলাও লাওরকই – “হেরা অঙাংদোনা লৈ পরেংনা কৈদোনেগে হায়রবিনো, শাম্মগেরাও?”

পাল্লবদি মরৈসি, কয়াবু য়াখা পীনি হায়বগে” লুতননা তপনা হায়রকই। হল্লকমুক্তি বিল্লিয়া নোকলকলে. হায়রকই –  
—“কনাদবু হক্কে হায়রবিনো, লৈখিসিরাও?”

“তোকলসিদা” তম্বুবীনা নোকতুনা খুমলকই। হোজিক্তি পুম্মক হোথ্রে. পুম্মক চংথ্রে। অডুবু লাইবক খীবনা মল্লোমচাগী অস্তিবু মানা পামজবা মফম য়োহনবদি ডমলোইদৌরমাঙ্গে। কপলকই বিল্লিয়া।

“ওল্লোকপনি ইচেগী ইবুংঙো, নংবু কদায়দনো নংগী নখুত্তা পুম্মনমক শিল্লরমলগা ঐদা জংনা শিজজবদি লুংডাইগনিদকো!” নদ্দিনীসু মপি শিল্লরকই অডুবু কপ্তবা শারহুনা থেমজিল্লকই –  
- ‘ইনম্মা কপকলু, নোপা শোয়দনা হল্লকনি ডাক্তরনগু থিবিগনি হায়রমই!”

“ফংখিগজ্জনে নদ্দিনী, ঐখোয়না অশুক কুইনা থিবদদি ফংলজ্জো ”

“ইনম্মা মান্সু মাগী থোকপনি লৈরিবা ঐখোয়গী আশাদি

ইনম্মনি ইনধা অশুমনা তৌরবদি ঐথোই করমনা হিংগনি  
ডাকুরনা রাখল নুংডাইনা লৈবীম্বু হায় ।”

হিদাক যাওবা শিরিঞ্জ অমা পায়রুতনা নস’ চংলকই -

‘করিগী কপ্লি ইচে. অশুমনা নাঙ্কনা লৈবা নুংডাইত্রা নাবা  
ফরোনা সে হিদাক কাপশিসে” হিদাক কাপলকই ।

## ১১ শুবা

### (হোটেলগী রুমদা)

দিল্লিনি । কেবল বাগকী রূপম গেষ্ঠ হাউসকী সেকেশ  
দোরগী তরুকাশুবা কাদা সুরেস কমুন্দা হিল্লুনা খবর পারি।  
করিনো মসিবু ওইথোকপ্রনে, সুরেস খংপ্রেক খংনা হোঁগৎতুনা  
ফমই । মাং তাকপগী রাফমনি । কনামত্তা লৈত্রবগুম মাগী মূপী  
নন্দিনীনা যুম ইছোল হোংনা যোস্থোকলে । মহাক্তী মমা লৈখি-  
ত্রবা অহুগা মচেদি ? খবরদা মমা লৈতবগী রাফমদি যাওরে  
অঃঃ মচেগী রাফমদি পল্লক্তে । নন্দিনীনা মচেরু নিংঙোলনি  
হায়না উশিত্তর্না খুশি তৌরত্রা ? অঙকপা নুংডাইতদা শাও-  
নিংবনা তপথবা ডমলক্তে । ইফাল চংনবা থৌরাং তৌরকলে ।  
মতম অসিদা বীনাপানি চংলকই হরাও হরাও হায়রকই—  
“য়েঙো মোশমীসে আই. এন, এ, মার্কেটতগী লৈবুকপনি ”  
সাইদ টেবল বথক্তা চেখাওদা হাপ্পবা মোশমীছ থমই । সুরেসনা  
করিন্ত খুমলকপা তৌদনা মফি শেংতনা লৈবক্ত উবদা শকফম  
হঞ্জিলুনা ওক্লা হংলকই -

“কদায়দা চৎকদৌরিবনো ?”

“ইক্ষালদা”

“করিগীনো অঙ্ক তফিং তফিংনা ?”

“অরুবা মরম লৈবগীনি”

“ঐদি”

“অসিদা অশুম লৈরমগেরা, নল্লগা নমুমদা থিজ্জিনবিরম্মুনা !”

“অনিমক অমত্তা ওমলোই”

“অহুদি করি পান্নিবা ?”

“ঐহু নতুং ইনগনি”

‘মহুদি য়াথিরোই, অশেংবা অমা খংলুখিগে, নংবু পুশিনবা মতম চাড্রি।’

“য়ারোই. অহুদি চহুথিবা য়ারোই।”

“চংতবা য়াদবনি, অশেংবা খংলগা থিন্দনমক হল্পক্কনি।”

মফি শেংপা লোয়রহুনা নুইটকেশ মচা অহু পায়রহুনা থুনা থোকথ্রে। বীনাপানীনা কপ্চ-লাউজবা হুমা ফাওবা তারমজে বীনাপানী জ্ঞান মাংহুনা কপলকলে। অহুবু মতম কুইনা জ্ঞান মাংবী মুগীদি নত্তে। মহাক্লা কপ লাউহুনা লৈরবদি হোটেলগী মীশিংনা খংথিবা য়াই খন্দুনা বানা কপ্পা তোক্রে। মশম মনা শেমজিন্দুনা কোলিং বেল মেংলকই। থোংদা কাকু কাকু থিল্লকই। লোয়ননা থোং হাংদোজুনা সারভেন্ট অমা চংলকই—

— “হাঁ জি ক্যা মাংগতা হৈ ?”

বীনাপানীনা হায়রকই—



“এক চায়কে সাথ এক সেন্দরীচ”

সারভেষ্ট হাইফেং মকোক নোঙ্কলগা থোকখিছুনা চা কপ্  
অমগা ডবল কুটিদা থবী থুম মোরোক ময়াইদা হাপ্তুনা শেস্থা  
সেন্দরীচ অমগা ত্রে অমদা পুরতু না থনমলগা থোকত্রে। বীনা  
পানীনা চাবা থকপা লোয়রগা ইংনা রাখল ভৌবা হোরকই—  
“হৌজক ঐ করি ভৌসিগে ?”

১২ গুবা

“টোটি মখোংদা অমসুং তুরেল রাংমদা”

“এঃ ইবুংঙা হৌজিক যৌরকপরা ?”

“তামো”

“ইচেবু থিরকইবরা ?”

“অহোয়”

“লাকও লাকও চংলসি” সুরেস অমসুং ডাক্তর জীবন  
ভুংথ-মাংথ বিন্দিয়ানা লৈরিবা কা অছদা চংলকই। বিন্দিয়া  
তুমছনা লৈরমই, মদু উবদা ডাক্তরনা হায়রকই —

“ইচেসু তুমলি. ঐগী কাদা বারি শারুখিসি” অনিমক  
থোকখি। নল্লিনী অঙকপা হরাওবা মুংঙাইবগা লোয়ননা য়েং-  
ছনা লৈহৌই। ডাক্তরগী কাদা চেয়ার অমমদা কমথনরে।  
ডাক্তরনা হৌদোকলকই —

“ইচেবুদি উরে, ইমাবুদি উবা কংহৌজেনো।”

“লাইবক খীবনি তামো ।” সুরেসনা লুংডাইতনা খুম্বকই

“অম্বু অশুক হৈনা করয়া লোংলুবনো হোজিক্লা করয়া  
খোক্লিবনো, খবরদা তানখিবা ঐগী লোংউপতা খুরকইবদা  
অটক তম্মু তাসিদনা ।”

সুরেস ভাব তারে, খবরগী পাউ ডাক্তরগী খুজিল থোরাং  
মাবু খুননবা লাং থাকপা ওইরয়ে অম্বু খরগীমখৈদি অম্বুক  
চুম্বই । মহাক মমা উনবা কংহৌজে খরগা থিন্দ্রমলবদি মচেন্ড  
উহৌরমদবা যাই । মথমতা লুংডাইজরক্লে মহাক্লা বারি লীবা  
হৌরকই ।—

“তামো ওম্বোকপা ঝায়বহুনি ঐহাক এগ্রিকলচর ত্রেনিং  
পাস হেক তৌবগা সার্ভিসতা চংখি । ইহান হান্না মোইরাংদা  
তাখি । নোংমা লুমিদাংরাইরম লোকাক খোংবান্না কমহুনা  
লোকাকী দৃশ্য য়েংলমই । ঐয়ায়দা রাইনু চরাশিংগী মরক্তা  
মপালনা ইঙো ডোনা শাংলি, হৌদবা জগাদা ঐথক্লা ঐপোম  
চাওনা চাওনা হৌরি, লমডানুশিংনা রাংনা পাইথংলগা অহাং-  
বদা চিকুরি উরোক শঙ্কু শঙ্কুনা পাইরি, অশুম্মা পুকিং চংনা  
য়েংলিঙৈদা পিয়ন অমনা ঐগী ত্রানফার ওড'র পিরখি । ঐহাক  
য়াইরিপোক্তা ত্রানফার তৌরে । মকম অহুদম্মু লুমিং খুদিংগী  
ওফিস ছুটি থারবা মতুংদা তুরেল মপালদা কোয়বা চংলমই ।  
তুরেল রাংমগী তোৰ্কান্দা লৈবা হুজামগী ইম্বোল অহু য়েংবদা  
য়াজা ফজৈ । হুজাম মপালনা পাঙক্লা শাংলি । মহুদা হেমা  
ফজরিবদি ইম্বোল অহুগী ময়াইদা পিক্লাবা লম্বী অহুগী মতুংইম্মা

লুমিঃ খুদিংগী নাকলদা সনাবুল য়েগ্নহুনা ঈশিং শোকপা লাক্লিবী  
 অহুনি । ঐনা মাবু লুমিঃ খুদিংগী য়েংই হায়বসি মাগ্ন খংবগুম  
 তোই । নোংমদি ঐনা ঐগী পিয়নগা লোয়ননা ভুরেল ঝাংমদা  
 কোয়ঃমই । লুপী অহুস্ত ঈশিং শোকপা কারকপগা থেংনখি ।  
 নকশিল্লকলগা হেগ্না ফজঃমই । ঙাংতক তোঁবা চিনবান মিংমৈ  
 জইথবা পা-না য়োমলবা লাউতক তোঁবা মিং ফজরবা পিগুম  
 ঈ থাংনা ভোরবা কুহু মহাকস্তু ঐথোয়ঃ য়েংলমলগা লুকথহুনা  
 চংখি । লুমিঃ অহুদী খংলে মাগী মমিং বীনাপানী কোঁই ।  
 ঐথোয় মতুংদদি কন্না থুংশিনরকখি । অহুগা শোমদনা ইমাগা  
 ইচেগনা পাউ থারক্তুনা ঐবু কোঁরকখি । ঐগী হায়ন-শিংনরিবী  
 লুপী অহুগু য়েংলুনবা হায়রকখি । ঐ ইমামবা অমগা লোয়ননা  
 হৈনিংদনা লুপী য়েংবা চংখি । লুপী অহুঃ মথোয়গী কোন্হোং  
 ময়াগী টোটি মথোংদা সনাবুল অমা পায়রহুনা লেপ্তুনা লৈরমই ।  
 মশা পারপ্ তোঁই, কুলৈ কুচুনি । বীনাপানীগুম্বীদি নন্তে ।  
 ঐগী মরুপ অহুনা হামনা তম্বিরকুবগুম ইমাগা ইচেপগী মায়  
 য়েংনবা লুপী অহুবু লুহোংনবা ঐঙোন্দা তকুরকখি । য়ানিংদ-  
 য়ানিংদনা লুহোংলে ! ঐহাক ইফালদা জ্রামফারস্তু তোঁরে ।  
 বীনাপানীস্তু চেনথ্রে অহুগা অমুক থাইদোকুরে । অগুয়া অহু  
 মরিরক তোঁরবা মতুংদা অমুমদা হল্পক্তুনা লৈরে হায়বা পাউ  
 তাখি । চহি অনিগী মতুংদা ঐ অমুক য়াইরিপোক্তা জ্রামফার  
 তোঁখি । হামগুম ভুরেল মপালদা কোইথোকপা চংলি, হামগুম  
 ভুরেল ঝাংমগী দৃশ্যস্তু অহুমুক উই । হন্দক্তি বীনাপানী মপুং

ফাবি নুপী অমা ওইনা ফজরমলে। ঐখোয় অনিগী নুংশিনবা অমুক মখা শমথরক্লে। মাগী বদনাম পুন্স কাউঞ্চে পুন্সমক লাইবকুনি খন্দোক্লে। ইমাগা ইচেগবু কিবদগী ওফিসতী ছুটি লৌহনা মহাকপু পুহনা দিল্লিদা বেবল বাগকী হোটেল অমদা লৈরে। নোংমা লৌ ইছোল য়োনবগী অঃগা ইমা লৈতবগী পাউ খবরদা খেংনরুবদা ঐ হোংগেতুনা চেল্লকলিবসিনি।”

“বীনাপানীবুদি অহুম জন্দোকপিদমলত্রা ?

“ঐহাক শাওমনখিবনা মহাক্লা কপ লাউবা তাখিদে অহুমক জন্দোকলমহুনা লাকখি।”

“অহুক নুংশিনহুনা মাঙমিল্লরসি হায়হুনা পুবিরগা নুপীমচা অহুবু লিচিং অমনা নুংশিবা অহুবু ইরাই লায়না খদত্তুনা খুদত্তা জন্দোকলমহা ওয়া অহুম হাকমল্লি। ম গুহা কয়াদগী নুপী কয়াগী পুন্সি নীংবা কায়বগা লোয়ননা ওতবীগী লম্বীদা খোংদা খিবা য়াই।”

“মামো” থোংজিলদা লেল্লনা ইমোমচানা কোংকই। ডাক্তরনা য়েংখোকলকপদা উরে বোইনি ডাক্তরনা কোংকই—

—“বোই, নংহু থুংলরে, চংলকউ লাউদনা।”

মতম অসিদা নন্দিনী ফিংনা চেল্লকই--

“ডাক্তর, ইনহা কৈনোমা ভৌঞ্চে”

ময়াম অঃ হোংগেতুনা বিল্লিয়াগী বা ওয়া চেনশিল্লরকই।

১৩ শ্রুবা

## “অরোইবা মীনোক”

বিন্দিয়া অরোইবা খোংচংতা চংকদবগী ধোদ্রাং তৌরলে ।  
ডাক্তরনা মিছল য়েলকই, য়াররোই হায়বা খংলে বিন্দিয়াগী  
মমিঙা মপি মদিক অমা অনি তারকই লোয়ননা ডাক্তরদা  
য়েলকই । - ডাক্তরনা হংলকই—

“বিন্দিয়া করি হায়নিংই ?” মপি অহু তৈথোকপিরকই  
বিন্দিয়া দ্বা ঙাংবগী শক্তি লৈত্রে, ইমোমচা তয়া য়েলকই ।  
ডাক্তরনা বিন্দিয়াগী অপাহুং খংলে হায়রকই ।

“ঐনা বোইবু, ঐ শিজ্রিকাওবদি ঙাক-শেনগনি শেমগনি ।”  
বিন্দিয়াগী মাইথোংলা দুংঙাইবগী মঙাল অমা কাওরকই মহাক্লা  
খংই, ডাক্তর হায়থিবা হোংদবা মাশাক্ল ।

বিন্দিয়ানা মোপু তয়া য়েলকই অহুগা নম্বিনৌবুসু ।  
সুরেসনা কপ্পা কপ্পা হায়রকই - “ইচে, ঐ লাজে, অমুক হমা  
হুম খাদোক্লনা চংলরোই ।” বিন্দিয়াগী মাইথোং রাই শংলবগুম  
উরকই : মহাক্লী অরোইবা মতম য়ামনা নকশিজ্জকলে মহাক্লা  
ডাক্তরগী মখুং অহু মহাক্লী মমায় ময়াদা খাঙ্গলক্লবা ঙ্জিৎ  
তৌরকই । খাঙ্গলক্লবদা ডাক্তরগী মখুঙা মশাগী মচুবানা নন্দুনা  
হিল্লকই । ডাক্তর তমনা অমুঙং য়েংখংলক্লগা মোমোন নোক্লকই  
লোয়ননা মাগী স্বর খংলেপ লেপত্রে ডাক্তরনা খোঙেল খোঙা  
কপ্লকই । সুরেসনা “ইচে ঐবু ডাকপিয়ু ঐবু ডাকপিয়ু” হায়হুনা

মচেগী মথুয়াদা মকোক অহু গুরু গুরু নৈরহুনা কপ্লকই। ইবে  
মচানা চপ লেপুনা মমিৎ কুপুনা মমাবু য়েংহুনা লৈ। “ইন  
ইনম্বা, হায়হুনা ঞ্মোয়শোরা কোরকই নন্দিনীনা।

ফোঙদোকবিদ্রবা মুংশিবা ফোঙদোকলমলে পুন্সিগী অরোই  
মিকুপ্তদি অরোইবা মিনোকনা। হিংনা হিংনা শিরবঙুমথি ও  
কুরগী লেমহোরিবা পুন্সি। কাউঙমথিদে অরোইবা, মিনো  
পুন্সিগী অরোইবা মিৎকুপ কাওবা। ডাক্তরনা হুরেসকী মনঙ্গলা  
পোপ্, পোপ্, কুরহুনা হায়রকই—

“হোগলো ৗরেস. নচেগী অরোইবা মথো পাংথোয়  
হোংনরো।”

হুরেসনা ঞ্মোই শোকনা হায়রকই—

“তামো. ঐনা কোবদা ইচেনা অমুতা থুমলমদবা করিগীনে  
লমহেনবা মোগ্। ঐবু ডাকপিবিদ্রমালৈ ইচেনা, হায়বু তাণে  
মসিবু করিগী থু শাঙনো ?

লোইরবা



কর্তব্য: উল্লিখিত: লাইব্রেরি:-

- (১) ইচ্ছা চিঠি — (হারী বড়া চমোং)  
 ২২ - উল্লিখিত হু ২২ (উল্লিখিত)



কোডনোম্বা ৩—

সিগনাল সিটিং হার্ডিও  
 সিটি স্টেশন